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Le figure di Pietro Fortuna sono prive di qualsiasi possibilità di racconto: espressione, 
chiara, di inenarrabilità.  Ciò che la figura non può raccontare non è, come ad un 
livello superficiale si potrebbe affermare, un’assenza ma il suo contrario: la presenza, 
l’esserci.  Dire  "ci  siamo",  però,  non  basta.  La  coscienza  di  Fortuna,  che  è  una 
coscienza  etica  (la  stessa  che  gli  fa  vivere  il  lavoro  come  possibilità  di 
allontanamento dal male), sembra avere il limite di impedire alla figura l’azione. La 
coscienza  non  è  solo  un  risveglio,  però,  ma  anche  e  soprattutto  un'edificazione 
dell'Oggi. Edificare l'oggi è riuscire a strappare "la gioia ai giorni futuri", ovvero non 
lavorare per un becero individualismo ma agire essenzialmente per l'altro, che è per 
prima cosa un lavoro di spirito verso noi stessi. Fortuna  meravigliosamente crede che 
le cose esistano per loro stesse. Il suo gesto artistico è un atto di coraggio, di fede, 
una sorta di action painting dello spirito che di volta in volta si ripete dimenticandosi 
della sua stessa ripetizione. La dimenticanza è prima di tutto del nostro inevitabile 
fallimento (ma anche di tutto ciò che concerne un divenire: il due è il principio della  
fine),  ma questo è anche il  motivo primo per agire in intimità, ovvero  con e  per 
l'altro.  Egli  sente  la  propria  caducità  e  quella  delle  cose  come  principio  stesso 
d’edificazione: credere che le linee, il profilo dell’espressione lasciato in sospeso, la 
mancanza che il nostro lavoro lascerà in eredità alla vita possa essere un punto di  
partenza per i posteri. 

Ci si lamenta che intellettuali e artisti non abbiano alcun peso in questa società, ma è 
vero pure che questi presunti tali hanno dimenticato che la cultura è prima di tutto un 
atto religioso. Non intendo la sovrastruttura e la ripetizione del potere, ad esempio di 
una chiesa (il che significherebbe ripetere l'identico, la forma monotona e chiusa della 
paura) ma la sacralità del mondo, la sua religione profonda, la sua forma nascosta, la 
sua  eternità,  appunto.  L’incontro  significa  allora  impossessarsi  nuovamente  del 
mondo, significa non aspettare la morte ma ri-conoscerla come in una radiografia 
dell’io;  significa  riguardare  con  occhi  ingenui  l'assoluto  per  il  sogno  altrettanto 
ingenuo di conoscenza nostro e del mondo. 

E’ interessante vedere come entri in gioco il senso del sacro nelle opere di Pietro 
Fortuna. Come quando in  Saulo (2006) vengono a ripetersi più cilindri uguali (ma 
non  identici)  che  fanno  della  conversione  una  luce  già  esistente  ma  rivissuta 
nuovamente. La ripetizione dei cilindri allora prenderà valore solo se riusciremo ad 
accomunarla alla ripetitività di una preghiere in un rosario, dove il primo intento è 
quello che prenderà la forma di una prima eco per risvegliare quello che in noi è 
Assoluto fino a giungere alla linea, il profilo interno della nostra stessa spiritualità: un 



mormorio che giunge al silenzio. E proprio di silenzio è necessario parlare di fronte 
alle figure di Fortuna, un silenzio che va riscoperto di volta in volta come uguale e 
come sempre nuovo. Allora questo prenderà il significato di un’Apocalisse che non si 
dovrà attendere ma che è già avvenuta e si ripeterà all’infinito. 

Signore! Di cosa è fatta quella testa di vecchio e quel corpo da guerriero giovinetto? Il Merisi ha fatto cadere dalla  
groppa del cavallo i suoi Saulo: l’uno era giovane e pronto a partorire, l’altro un vecchio dalla chioma bianca pronto a 
morire.  Quale pelle è quella vera? Quale luce ha fatto della caduta un trionfo? Saulo sapeva che la bestia sarebbe  
rimasta accecata, la bestia che non è uomo perché non sa pregare. Tiene le ginocchia piegate ora, steso sul manto terroso  
del desiderio, in attesa del figlioletto, del nuovo corpo, della nuova pelle. La luce della sempre nuova metamorfosi, la  
luce che fa dell’uomo un animale morente e cosciente. Saulo ha accolto la maternità della morte. Lui, solo e unico, oggi  
morirà,  come si muore quotidianamente,  e di nuovo si sveglierà camminando dentro l’azzurro sporco della terra –  
ancora uomo, seppure nuovo, ancora caduco ma per questo eterno.

                     

Le figure dell’artista non sono solo la rappresentazione della carne viva e liquida 
dell’uomo a lavoro (un corpo che è già paesaggio del mondo: spirito) in tutta la sua 
forza primigenia – corpi morti  e risorti  qui nell’esistente, nelle linee della propria 
unicità – ma anche l’antecedente possibilità di una visione (ancora  Saulo,  dove la 
luce sembra non provenire da nessuna parte ma è contenuto dell’oggetto stesso – del 
fare che ha composto l’oggetto: esiste un prima della visione che sta a dimostrare che 
la luce, la conversione, è qualcosa di già esistito e che si ripeterà all’infinito). Non è,  
quella dell’artista, una percezione visiva che dà modo alla figura di mostrarsi nella 
sua interezza  dualistica,  l’eterno dialogo tra vita e morte,  tra bene e  male in uno 
spazio circoscritto come un corpo o una tela, ma una nostalgia dello sguardo sulle 
cose, meglio, le cose e il mondo stesso appaiono per Fortuna nostalgici (“la gloria” la 
chiama  lui  stesso  per  indicarci  che  il  lavoro,  che  precede  l’apparizione,  è  pura 
espressione del bene). Nostalgia, allora, come desiderio di ritorno a qualcosa, come 
l’Apocalisse,  che è  già  avvenuto,  che avviene tutt’ora  nel  Presente  e  che avverrà 
nuovamente,  unicamente  domani:  Apocalisse  come  ripetizione  della  Genesi.  In 
questo Fortuna è fortemente classico, di quel classicismo che afferma - usando le 
parole di un grande poeta russo del Novecento, Osip Mandel’stam –: <[…] l’ieri non 
è ancora sorto. Non è ancora stato veramente […] questa è una caratteristica di tutta 
la poesia classica, la quale viene sentita come ciò che deve ancora essere, non come 
ciò che è già stato. Dunque nessun poeta è ancora esistito.>(Sulla poesia)
Fortuna fa dell’arte un desiderio di edificazione dell’oggi come possibilità di bene del 
domani. Egli pensa e sente suo figlio e il figlio che non partorirà mai mentre lavora.  
Chi fa arte ha doveri – dei diritti non sa che farsene – perché sa, eticamente – il gesto 
che scavalca il valore –, che non dovrà mai accarezzare le guance dei figli e sporcarle 
col sangue delle mani. 



Non siamo nati, sembrano dirci queste opere, per confermare e affermare la nostra 
identità ma per rinascere ogni giorno, per cambiare, per creare di nuovo il mondo 
attraverso il pensiero, attraverso lo scarto che la nostra espressione – l'espressione del 
cuore – ha sul pensiero (anche se la realtà, essendo sempre più grande, più terribile e  
più bella dell’immagine che abbiamo di lei, ci corrompe in ogni istante). Proprio per 
questo  senso  etico  della  vita  la  sua  arte  sembra  essere  sorella  sanguigna  della 
filosofia: amore per le cose, per la verità.

Fortuna fa dello strumento della lingua la lingua stessa, come se il pennello per un 
pittore non fosse lo strumento per mescolare e modellare i colori ma l’oggetto stesso 
dell’immagine pittorica.  Questo per  dire che egli  crea un’espressione artistica che 
prima  di  tutto  è  modello,  metodo,  meccanica di  un’espressione.  La  meccanica, 
appunto, rimanda inevitabilmente ad un’idea di Tempo. "Bisogna immaginare Sisifo 
felice" diceva Camus. In quel ripetitivo movimento di trasportare il masso avanti e 
indietro, da sopra a sotto la montagna, riconosciamo il bisogno di sentire il senso di 
noi stessi nella monotonia del tempo: un tempo senza illusioni e proiezioni. Tempo e 
basta: noi-Tempo. Bisogna riconsegnare al mondo la verità di noi stessi e al contempo 
ridare senso a tutti i nostri gesti, anche quelli apparentemente inutili del quotidiano. 
Basti pensare a come in Tempie (2001), sul dorso di una matita incollata ad una pietra 
bianca (la pietra dell’abbaglio, della chiarezza: la notte è più buia quando le luci del 
cuore sono accese) è poggiato un coltello e l’insieme della figura si mostra come la 
meccanica del tacere espressivo, la sua ghigliottina, il suo quieto assopirsi nella luce 
del cuore. Ma quel coltello è anche la spada che divide ogni grado di parentela fra gli 
uomini per tornare nuovamente a vivere il principio primo dell’amore assoluto: la 
distanza, quindi, fratellanza. 
Sisifo è allora il destino del mondo perché diventa la ragione stessa del masso, la 
ragione stessa del suo operare, così come Fortuna fa dell’arte la ragione stessa del 
fare artistico definendo quello che è a tutti  gli effetti una meccanica, appunto, del 
nostro stare al mondo, del nostro poetico esistere.
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