L’interrogazione ultima
Conversazione tra Pietro Fortuna e Guglielmo Gigliotti

L’interrogazione ultima della realta prima e il soggetto della vita di Pietro Fortuna nell arte.

1l viaggio di Fortuna attorno all’essere delle cose per come sono quando sono, deve essere iniziato
prima che lui nascesse. 1l seme della comprensione per cio che e quando é, precede senza dubbio il
suo stesso essere al mondo, tanto che a partorirlo deve essere stata la domanda sul senso di
chiedere se qualcosa ha senso, e non viceversa. Quando si accende una luce, cio che viene
illuminato c’era gia. L’onniveggente non vede e l’illuminazione di San Paolo — tema tanto caro a
Fortuna — é un accecamento. La sua caduta da cavallo, una caduta nell’essere. Si avanza tornando
a quello che si era prima di partire. Si progredisce verso [’origine, come un’alba rovesciata.

Da bambino Fortuna temeva che a una minima sollecitazione i suoi occhi potessero cadere
all’interno. Da adulto non si e tradito: le sue sono rivelazioni all’inverso, vertigini oggettive,
collassi di voli, per un’indagine attorno a cio che rimane della realta quando la liberiamo
dall’obbligo di significare qualcosa.

La sua e un’arte portata al limite e al contempo rifondativa (I’essenza ultima delle cose e anche la
prima).

Un gesto d’amore estremo per questa cosa tra le cose, I’arte, due sillabe che emozionano e che
interroghiamo da millenni. Anche Pietro Fortuna le interroga da millenni, per risposte che lo
avevano preceduto.

Ar-te. L’arte di Pietro Fortuna s’intesse di parole, per architetture logico-analitiche che sono opera
a sé, per sculture di suoni e sensi che, come specchi coscienti, riflettono chi li guarda. «La realta,
irriducibile alle parole, si mostra come gloria». Le parole di Pietro Fortuna sono sassi lanciati in
stagni che producono onde nella mente di chi legge o ascolta.

Sono frecce che colpiscono, al centro, bersagli vuoti come il cielo. Il limpido discorrere ospita di
tanto in tanto nidi di senso piegato su se stesso, che in veste di ineluttabile ermetismo, danzano
come falene attorno alla luce che le ha attirate a sé. Pensare e un’altra modalita del fare, per chi,
come Pietro Fortuna, vive l’arte come reificazione di un pensiero che non nega l’impensabile, per
chi realizza in sé la realta muta e sorda delle cose, dandosi parole per ascoltarla meglio. Think
(pensare) e thing (cosa) sono d’altronde parole inglesi che hanno la stessa radice nell’idea attiva
che le cose siano cio che di loro é pensabile.

A Pietro Fortuna chiedo quindi parole, iniziando dalla domanda pin controversa:

Come nasce 1’arte?

Pietro Fortuna

Tra quanti hanno affidato la loro esistenza alla fede ¢ accreditata 1’idea che dal nulla il creato
avrebbe tratto la sua origine per poi, sempre nel nulla, destinare la fine di ogni essere. La vita non
sarebbe altro che I’insieme di tutte quelle forme di resistenza che comunemente chiamiamo
produzione. L’arte ¢ tra queste. E come ogni prodotto, perché sia efficace, deve offrire i giusti
requisiti per sfidare sia I’usura del tempo quanto I’imprevedibilita degli eventi. Infatti 1’arte ha la



proprieta di durare di piu di chi la produce e per la sua attitudine a elaborare forme profetiche
appare come la piu estrema dispensatrice di sentimenti salvifici.

G.G.
L’arte ¢ un ordine o un disordine?

P.F.

In gioco ¢ sempre 1’opacita del reale; quando le cose appaiono mescolate tra loro, proviamo
smarrimento e, dopo averle separate, sentiamo di aver perso una grande opportunita.

Il lavoro dell’arte € nel farsi carico di arrestare questa oscillazione tra il particolare e I'universale
rivolgendosi direttamente alla totalita: ¢ un lusso che continuamente si promette.

Credo, invece, che I’arte sia suscitata da poco piu di nulla. Le stesse cose di cui si serve il pittore
sono poco piu di nulla; quell’astrazione dell’oggetto che si produce nel suo sguardo, non ¢ di per sé
il piu dell’estetica, ma qualcosa di meno dell’oggetto stesso, ed ¢ con questi materiali minimi che
deve fare i conti.

G.G.
L’arte ¢ allora una decrescita produttiva?

P.F.

La buona arte ¢ sempre improduttiva nel senso che non cerca fuori di sé alcun risultato. Non c¢’¢
profitto, ¢ semmai, letteralmente un proferire, un portarsi avanti, cio€¢ un procedimento che trova le
proprie ragioni attraverso il suo stesso fare, cosi come lo scorrere del fiume nella sua corrente.
Dunque il contrario, una crescita improduttiva, non diversamente dal veder sorgere ogni giorno lo
stesso sole.

L’arte ci impegna, ¢ vero, ¢ impegna anche chi la contempla; come la preghiera tanto per chi
I’ascolta che per chi la recita. E la cosa comune ¢ il non essere in grado di far altro. Forse per questo
motivo il pittore, avendo le mani impegnate, non puo uccidere o il poeta al culmine delle sue
potenzialita sceglie il silenzio.

G.G.
L’arte € un ineffabile rosario?

P.F.
Diciamo che un’autentica ragione dell’arte ¢ ripetere con gesti identici il tempo della fissita, e
sentirsi con orgoglio inoperosi.

G.G.
I1 tempo ¢ il padre di tutte le umane angosce. Lo rincorriamo, ma forse lui non ¢ mai nato.

P.F.

E’ questo il motivo per cui gli oggetti delle mie opere sono presenze che prendono per sé tutto il
tempo. Sappiamo che non c’¢ dato né di perdere né di guadagnare tempo e che ¢ una mera illusione
pensare di affrettarsi o rallentare la corsa per avere una qualche chance in piu. E’ la stessa illusione
che si ripete quando guardiamo i nostri orologi nella presunzione

che attraverso la tecnica sia possibile correggere il destino che ci ¢ riservato. La tecnica non
corregge il destino perché e gia nel destino.

G.G.
La tua arte esclude quindi I’illusione della speranza.



P.F.

E’ la presenza il vero teatro della mia arte. Detesto le fughe in avanti, che sono poi il motore che
hanno alimentato, ieri, I’ideologia delle avanguardie e, oggi, la presunzione di esserne fuori. Vorrei
soltanto contrapporre al brusio della rappresentazione la nudita della testimonianza. Le mie opere si
ostinano a essere antinarrative come se fossero la resa di uno sguardo irriducibile alla parola che
ritorna a essere cosa.

G.G.
E’ credibile solo il qui e ora?

P.F.

Non si pud testimoniare un passato e ancor meno quanto deve ancora accadere. Si dice che la
testimonianza ¢ un evento che non ammette 1’inattualita, vuole il presente. Ma che cos’¢ il presente?
A ben riflettere ¢ meno terso e diretto di come lo rappresentiamo a noi stessi. La sua immediatezza,
come dire, lo rende imprudente e quell’attualita di cui si farebbe garante porta con sé sempre i segni
di un anacronismo.

Il suo ora ¢ un gia. Non diciamo, forse, e con un certo compiacimento, che un’opera ¢ tale solo se ¢
compiuta? E allora cosa si mostra ai nostri occhi, nella flagranza del presente, se non qualcosa che ¢
gia avvenuto? Ma attenzione, non ¢ in gioco la nostalgia per cio che ¢ passato, che ¢ andato perduto
e con s¢ il poetico, come pensavano i1 romantici. Nulla si perde. Quel ritardo che mostra il presente
ci dice, semmai, che dobbiamo liberare il tempo da quelle spaziature che punteggiano il corso del
divenire, dalle fratture in cui si annida il nulla.

G.G.
Perché la testimonianza ¢ tale solo se nuda?

P.F.

Si direbbe perché il presente ¢ esposto all’imprevedibilita del futuro, anzi ¢ la forma di questa
inquietudine, oppure perché patisce il peso del passato.

Invece, il presente ¢ nudo, anzi denudato, e il riferimento alla grazia non ¢ casuale, in quanto
mostra, come dicevo, sempre il transito di un passato. E quella strada che si apre alle spalle del
presente che lo spoglia.

E il testimone ¢ colui che fa esperienza di questo presente, rendendo attuale I’eternita e non il
divenire. Non un succedersi di segmenti ma un tutto, e I’interezza ¢ sempre nuda.

G.G.
Hai anche detto che le cose devono rimanere al loro posto. Cosa sappiamo delle cose?

P.F.

La scienza ogni giorno ci ricorda del suo impegno a voler sapere sempre di piu delle cose e come
servirsi delle loro qualita. In realta ¢ il sapere stesso della scienza che si autoproduce e le cose sono
il mezzo per rilanciare le sue previsioni, perché siano queste il vero esito.

Delle cose dobbiamo soltanto pensare che riposano nell’indifferenza del loro stare. In fondo le
parole riempiono il silenzio del mondo che rimane sempre indifferente al corso delle nostre
costruzioni. Che tale disinteresse non sia nella possibilita di essere dimostrato dal mondo, ma solo
espresso € da noi solo subito, ci dice che la realta ¢ qualcosa che pur manifestandosi persiste nella
distanza, nel distacco da noi, nell’ignoranza della loro stessa esistenza.

G.G.
E noi come sappiamo questa cosa?



P.F.
Qualcuno c’¢ I’ha detto.

G.G.
Forse Meister Eckhart, quando diceva: “Vi siete accorti che le cose tremano?

P.F.

Si, Eckhart ci vuol dire che prima di ricevere un nome le cose hanno come un tremore forse per
adeguarsi al nostro pensiero. E’ una vibrazione che fa spazio alla comprensione.

Ma questa ¢ un’immagine a dir poco ermetica che si presta a diversissime interpretazioni.

G.G.
Noi siamo cose che guardano cose?

P.F.

No. C’¢ qualcosa di piu complesso e problematico...

Ognuno di noi ¢ per meta titolare di un corpo, per I’altra meta lo abita soltanto. Diciamo che ¢ in
questa prospettiva materiale, quasi merceologica che cogliamo il nostro essere cosa.

G.G.
Siamo quindi ‘canne pensanti’, come diceva Pascal.

P.F.
Si, ‘canne pensanti’. E per affrontare le cose, in quanto cose, dobbiamo attingere all’inumano che ¢
in noi.

G.G.
Secondo Lao Tze ‘la via del cielo € inumana’.

P.F.

Certo, ma anche quella terrena, purché la via non sia soltanto un tracciato dove allineare i1 nostri
prodotti per negoziare un qualche riscatto in cambio di una vita esposta alla finitezza.

La via ¢ anche il luogo dove sopraggiungono le cose e i pensieri; dove I’impensabile, il paradosso,
ci0 che mette all’angolo la ragione, rappresenta la capacita che ci ¢ data di pensare quegli eventi
inspiegabili che trascendono I'umano. Ma senza abbandonarlo. Se ci fosse un distacco 'umano
troverebbe fuori di sé I’inumano, divenendo la sua eccezione, mentre tutto ¢ preso insieme cosi
come ogni cosa ¢ anche il suo stesso cielo.

G.G.
C’¢ un’opera che nella mostra Glory III, presso il MARCA di Catanzaro, hai intitolato Il primo
cielo, da cui prendono avvio altri lavori...

P.F.

Si, con questo lavoro intendo dire che Il primo cielo non segna il confine oltre il quale gli oggetti
migrano verso un altro luogo. Quel cielo gia gli appartiene.

Perché¢ indicare un altro luogo quando ogni oggetto ¢ in se stesso luogo?

I1 primo cielo ¢ la scena di un fatto che consiste in un contatto singolare.

G.G.
Puoi descrivere meglio la natura del fatto?



P.F.

Il fatto € un evento che si risolve all’interno di un orizzonte interpretativo, dunque cio che proviene
dalla nostra soggettivita. L’indistinta € anonima complessita in cui gli oggetti si mescolano tra loro,
come direbbe S.Paolo, non ¢ di per sé un fatto perché ci esclude.

La realta, cosi come ci viene offerta, non trova impedimenti al suo essere cosi com’¢, né cresce né
si esaurisce. La fine che noi patiamo, e che proiettiamo sul mondo, la singolarita di quel distacco,
rimarra sempre estranea alla totalita apatica del reale. Non c’¢ nulla fuori dalla realta che possa
dettare un corso e dunque un completamento. Nulla, dunque, che possa di per s€ costituire un fatto.

G.G.
Perché abbiamo allora bisogno di fatti?

P.F.

E il persistere dell’estrancita e dell’indifferenza della realtd che ci impone di elaborare delle
relazioni e redigere dei fatti. Diversamente la ragione non riuscirebbe a risolvere I’irreparabilita del
reale. Questo ¢ il nostro modo di resistere.

Ma i fatti indipendentemente dagli oggetti che li determinano mutano perché il nostro percepire ¢
un continuo interpretare.

Se dessimo una risposta univoca al sopraggiungere degli oggetti nella loro mescolanza, le nostre
percezioni perderebbero quella preziosa flessibilita che ricarica continuamente il pensiero.

In fondo non facciamo altro che restituire al reale quello stesso tremore che avvertiamo negli
oggetti prima di trasformarli in cose.

I1 lavoro della somiglianza e della rappresentazione, che da sempre impegna I’arte, sta proprio in
una sorta di alleanza, una forma di mediazione a questa difficile relazione tra noi e la realta.

G.G.
In Il primo cielo una lastra di vetro circolare ¢ poggiata su un cumulo di rose ...

P.F.

La pressione della lastra di vetro sulle rose che si deformano dal peso ¢ la singolare e irripetibile
modalita di quel contatto, una mescolanza che la ragione interpreta come un fatto tra altri possibili.
Ma anche I’arte ¢ un fatto, nella misura in cui non ¢ cid che accade, ma il fatto che qualcosa accada.

G.G.
Descrivimi il fatto arte.

P.F.

E’ un fatto instabile, mutevole, cedevole, che lascia passare tra le sue maglie ’anteriorita di un
contatto particolare, la mescolanza, il giacimento originario dei nostri fatti.

E piu al fatto vengono a mancare le ragioni, i contenuti simbolici, le forme retoriche, le istanze
narrative e piu le maglie si aprono. Dal fondo si riconfigura quell’irragionevole mescolanza che
attende solo la pace dello sguardo.

G.G.
Anche questo ¢ un fatto?

P.F.

Si, € una nuova visione che tiene insieme la mutevolezza dei fatti con I’esser perfetto di ogni primo
sguardo.

G.G.

Perché ¢ circolare la lastra?



P.F.

Perché ¢ un modo di togliere asperita alla forma; poi ¢ meglio evitare gli angoli, sono un rifugio
troppo scontato per 1’occhio, invoglia 1 pigri. Per chi come me, che cerca il favore dell’evidenza, il
cerchio fa salire I’attenzione, quindi, vuole osservatori vigili.

G.G.
Perché la trasparenza?

P.F.
Come avrei potuto mostrare le rose schiacciate dal vetro? I pittori sono sempre attratti dal vero. E io
sono un pittore.

G.G.
Pittore?

P.F.

Beh, sono uno che dopo tutto ha a che fare con le cose...

Per i latini la ‘res’ era qualcosa di cui si poteva parlare (di qui lo sviluppo nel termine ‘retorica’). Il
pittore ¢ ancora chi ha chiaro questo transito dall’oggetto alla cosa, ovvero il passaggio da cio di cui
non si puo parlare, a cio di cui si puo parlare. Anche se nel mio caso, come ho detto, questa
affermazione rimane una premessa.

G.G.
Un pittore di video-opere. A Villa Carpegna ne presenti un ciclo.

P.F.

Si ho pensato a dei brevi filmati. Il nesso comune ¢ di mettere in scena una diacronia: il tempo del
soggetto non ¢ in sincrono con il tempo bruciante dell’evento.

Come nel famoso apologo di Max Picard, dove I’assassino non colpira mai la sua vittima perché,
questa, presa dai suoi pensieri, si sottrae alla contemporaneita dell’istante.

Quell’inattualita ci dice di aver mancato qualcosa e dunque che quella cosa c’¢, che nel caso
dell’apologo ¢ il tempo dello spirito.

G.G.
A Villa Carpegna presenti anche delle opere in marmo e in acciaio su cui sono incastonate biglie di
vetro, monete e altri oggetti che vengono dal tuo repertorio.

P.F.

Questi oggetti prendono posto come se obbedissero a un ordine prestabilito, scelti e convocati nello
stesso luogo. Ma a quale vocazione risponderebbe la loro presenza? Si direbbe a nessuna perché ¢
solo I’effetto di una mia azione. Da me voluta e perseguita.

Si presuppone, a questo punto, che ci debba essere una motivazione che I’ha spinta e, dunque, una
finalita. Che io abbia scelto un modo tra i tanti per ricavare un certo risultato. Dunque, una maniera.
Ma se la maniera non fosse solo una modalita, cosi come per il fedele pregare non ¢ un mezzo per
andare a Dio, ma ¢ sentire Dio presso di sé? Sarebbe 1’essenza stessa di quella vocazione.

Ecco perché a proposito delle mie opere parlo di una maniera felice dove ogni possibilita si
esaurisce nell’evento di un incontro inderogabile, in un luogo conveniente € in un momento
favorevole.

G.G.



Quando la maniera ¢ felice ?

P.F.

La maniera felice ¢ la modalita di rendere unica I’opportunita di mostrarsi, nell’indicare, dunque, la
felicita, come ’esclusiva destinazione di quell’occasione. Dico destinazione perché ¢ gia presa nel
destino di quell’evento e non cerca un altrove in quanto ¢ una modalita gia soddisfatta di sé€. Piena e
conclusa che fa della fermezza non una forza ma la pazienza con cui si va alle cose, sapendo che
quella via non ¢ la traccia

di un cammino, ma la scia di una corrente che ci comprende e ci solleva insieme.

G.G.
Come si dispongono gli oggetti in una maniera felice?

P.F.

Disponendosi con decoro, guidati dalla grazia che dispensa la misura della loro rispettosa vicinanza,
gli oggetti entrano in una doppia cerchiatura: quell’essere come sono, attraverso le modalita in cui
ci appaiono, e il loro essere in sé. Il primo cerchio costituira il fatto, come dicevo I’effetto della
nostra capacita di interpretare, il secondo, la nuda mescolanza irriducibile a ogni determinazione,
indifferente all’armonia come al disordine.

Il dilatarsi e il restringersi dei due cerchi costituisce un fatto senza il quale il pittore non troverebbe
le ragioni del suo fare.

G.G.
L’arte salva?

P.F.

Mi chiedi se ’arte sia in grado di salvarci. Se cosi fosse ne avremmo certamente gia avuto notizia, i
musei sarebbero oggi luoghi di pellegrinaggio. Credo, invece, che la capacita salvifica dell’arte non
sia in s¢ sufficiente a garantirci una qualche forma di redenzione, ammesso che la si possa ottenere
diversamente.

Altra cosa se trovasse la capacita di far valere le proprie opere al pari di altri atti donativi, come
quelli ascritti tra le azioni che il fedele rivolge a Dio in nome dell’Alleanza, quindi come atti di
fede.

Inconsapevolmente questo pensiero ¢ molto diffuso tra coloro che si propongono come portatori
laici di salvezza, in nome di un popolo, di un’idea, pensando che farsi carico di una responsabilita
etica possa emanciparli dal peso della necessita quando in verita costoro non fanno altro che
applicare delle banali categorie morali.

G.G.
Perché lo farebbero “inconsapevolmente”?

P.F.
Ho detto inconsapevolmente, ma non lo penso.

G.G.
Fatto sta che 1’arte non ha capacita salvifiche.

P.F.
L’arte non puo far nulla perché siamo gia salvi. Il che non ¢ affermare una sua incapacita o
impotenza, anzi al contrario ¢ la possibilita di fare tutto. Purché non si pensi che questa chance sia



una spinta, un avanzamento dell’arte verso il raggiungimento della verita quando, invece la verita
¢’¢ gia data: non ha senso cercarla ed ¢ anche impossibile perderla.

G.G.
L’arte libera?

P.F.

Non so da cosa dovrebbe liberarci e, qualora avesse questa facolta, dimostrerebbe di essere
altrettanto in grado di salvarci, ma lo abbiamo gia escluso.

So talmente poco della liberta che mi viene soltanto da dire che ¢ difficile e controverso stabilire in
che misura c’¢ stata donata o ¢ una nostra creazione. Sta di fatto che bisogna gia essere liberi per
poter fare la liberta. In genere ci raccontiamo che ha un valore se la conquisti ed ¢ come non averla
se te la dai da solo.

Ma, per non nuocere al senso comune aggiungo che la vedrei come un jolly: quando sta prima ¢
un’aspirazione, se viene dopo € un risarcimento e, se credi di viverla giorno dopo giorno, sei
costretto a chiamarla democrazia.

G.G.
E allora?

P.F.

Piu seriamente mi sento di dire che ¢ attraverso il dono originario della liberta che si pud accedere
all’arte e la misura di questo incontro ¢, semmai rintracciabile, nell’impegno, in un vincolo che si va
a stringere piu che in un’istanza di liberazione.

Quel che dice Badiou vale anche per 1’arte: esiste perché ci sono rotture, distanze, eventi e perché
esistono relazioni paradossali. O Lacan quando si riferisce al pensiero inteso come un buco nel
sapere, ebbene in tutti e due i casi ¢ sottinteso che si agisca liberamente.

Ma possiamo anche dire che 1’arte libera qualcosa, che emana una particolare sostanza dispensatrice
di senso, dispensatrice nella doppia accezione di distribuire un peso e anche concedere la facolta di
non fare, di dispensarci, appunto.

G.G.
L’arte ha come destino la morte?

P.F.

Annunciare la fine dell’arte o costatarne 1’avvenuta scomparsa sembra esser stato il compito di ogni
avanguardia. Che la fine dell’arte sia proclamata o soltanto pronosticata ¢ sempre evocarne una
morte mancata, perché la nostra testimonianza sara ogni volta inattuale rispetto al passato di quel
morire — e non ci resta che notificarne la fine - o se ci limitiamo a prefigurarla dobbiamo rimetterci
a un tempo a venire.

Ciod che viene a mancare non ¢, dunque, 1’arte ma il mancare alla sua fine. L’essere in ritardo o in
anticipo rispetto a quell’evento.

Oscillando tra cordoglio e presagio possiamo riassumere che lo stato dell’arte ¢ un sopravvivere alla
propria sparizione mancata.

Se ¢ la fine dell’arte che viene a mancare, non possiamo che constatare, intanto, la sua esistenza.

G.G.
L’arte € un’illusione?

P.F.



Certamente 1’arte in sé non ¢ un’illusione, non solo abbiamo la prova che esiste, ma facciamo di
tutto per conservarla cosi com’¢é. Avra pure un senso! Che possa attraverso le sue forme alimentare
I’illusione € un’altra cosa. Ma se non chiariamo che cosa sia I’illusione, almeno rispetto all’arte,
prevarra il senso comune, ovvero 1’idea che sia una forma d’inganno o di frode perpetrata a
discapito di una vittima ignara. Ma a ben guardare, non cosi ignara, nel nostro caso, se pensiamo
che il difetto, la pietra d’inciampo, sia gia presente nella mente della vittima che si spinge
volontariamente attratta da un gioco palese.

G.G.
Quale?

P.F.

L’osservatore sa, € sa quanto basta per non rinunciare ad assistere al miracolo che da una cosa se ne
possa fare un’altra e che tutto avviene sotto 1 suoi occhi.

Questo ¢ il vero inganno che il nostro pensiero assume per alimentare il bisogno di credere, dunque,
di continuare a dubitare. E I’illusione spinge la franchezza delle cose non verso 1’ignoto, perché
I’inganno non trarrebbe alcun vantaggio, ma porta I’ignoto 1a dove si presume ci sia certezza.

Ecco che I'illusione ¢ un particolare procedimento di accertamento della verita, come altri, che si
risolve nell’infedelta, in un tradimento annunciato perché sempre sperato.

Forse da qui viene I’uso imprudente di immagini illusorie e cangianti che alimentano tanta cattiva
arte; promettere ¢ sempre piu facile che possedere.

G.G.
Tu sei la tua arte?

P.F.
No, se non altro perché dovrei vedermi ogni giorno rispecchiato nelle mie opere...sarebbe
inquietante.

G.G.
Di chi ¢ la tua arte?

P.F.
E mia, ma tutte le volte che guardo un oggetto o un disegno posati li nel mio studio il piacere di
possederli non supera mai il rammarico di non averli ancora venduti.

Da 4galma catalogo pubblicato in occasione della mostra di Pietro Fortuna nella sede della Quadriennale di Roma a Villa
Carpegna, il 26 giugno 2013 Edizioni Rubbettino, Soveria Mannelli (Catanzaro)


















