La cosa e il pensiero... e poi ancora la cosa.
Il mondo infine.

di Maurizio Marrone

Qualche tempo fa, durante una conversazione, una delle tante consumatesi in questi anni, nel corso della
quale Pietro Fortuna mi aggiornava sullo stato del suo lavoro, che anche il suo cammino, che ¢ anche e
soprattutto la sua vita, ad un certo punto, come fosse stato visitato da un pensiero clandestino, si ¢
interrotto e, quasi distrattamente, mentre svuotava nel posacenere il fornelletto della sua pipa ormai
spenta, mi ha detto:

- In fondo ¢ molto semplice, pensaci bene: che cos’¢ un’opera d’arte? L’opera d’arte ¢ una cosa
che viene attraversata da un pensiero e torna ad essere una cosa.
Siamo rimasti entrambi in silenzio per qualche istante, dopo di che lui ha ricaricato con cura la sua pipa,
I’ha accesa e ha ripreso a seguire il flusso dei suoi pensieri, a tracciarne la direzione verso quell’approdo
mai raggiunto (ma proprio per questo sempre li, a portata di mano, immobile nel suo farglisi incontro)
che ¢ il suo lavoro e il suo cammino, che ¢ anche e soprattutto la sua vita.
Una frase quasi abbandonata ai margini del discorso; un buco nella rete, un pensiero apparentemente
sfuggito alle maglie avvolgenti del senso, eppur lasciato essere, proprio li, al margine, nella sua
irrevocabile esemplarita.
Si potra obiettare che una frase ¢ solo una frase: frammento di ragionamento, residuo di riflessione,
appello sfibrato e velleitario al primato di un’estetica di cui il mondo, ormai, ignora le istanze e le
pretese. Quel che conta sono le opere, il resto ¢ vezzo da filosofi.
Forse. O forse no.
Perché per me che da molti anni presto ascolto al lavoro di Pietro Fortuna quella frase ¢ come una sua
opera, che mi interroga dal fondo neutro di una parete bianca. Ne porta i segni, ne custodisce le
domande, ne annuncia la potenza muta. Il suo lavoro e la sua opera sono in quella frase, in quel
pensiero; e quella frase, quel pensiero, sono nel suo lavoro, che ¢ la sua opera, che ¢ anche e soprattutto
la sua vita.
Certo, si potrebbe dire che quello di Pietro Fortuna ¢ un modo curioso e un po’ sbrigativo di interpretare
cio che per secoli ¢ stato descritto come la dimora del bello, il dono che il genio elargisce al mondo, la
sintesi suprema del talento creativo, come il luogo privilegiato nel quale, secondo Kant, il gioco delle
facolta trova il suo ineffabile accordo. Ci spiazza e ci disorienta questo modo di porre la questione, ci
abbandona ad un luogo che troviamo inospitale e disadorno, privato di ancoraggi che credevamo saldi e
affidabili.
A ben guardare, tuttavia, se si sgombra il campo dalla retorica “dell’anima bella” e si mette tra parentesi
ogni urgenza consolatoria, se si abbandonano a se stesse le suggestioni romantiche dell’ispirazione e
dell’estasi contemplativa e, soprattutto, se si ripudiano una volta per sempre le finzioni deturpanti del
mercato, se 1’arte insomma viene presa sul serio e considerata per quello che realmente ¢, vale a dire
sguardo sul mondo e modus esemplare di un agire che abita la dimensione tragica dell’esistenza, allora
probabilmente quel luogo disadorno torna ad esibire 1 tratti di un paesaggio che parla veramente di sé.
Anche perché, in realta, ormai da quasi un secolo, a partire quanto meno dall’esperienza di Duchamp, il
conforto dello stile e della bellezza ¢ stato espulso dalle nostre categorie interpretative (o almeno cosi si
suppone che dovrebbe essere) e la differenza, ammesso che ve ne fosse realmente una, tra “quadro” e
“oggetto”, quanto alla sua consistenza estetica e linguistica, ¢ progressivamente evaporata fino a
scomparire del tutto.
L’opera d’arte dunque, ci dice Pietro Fortuna, non sarebbe nient’altro che una cosa, un oggetto tra gli
altri.
Cosa si, ma non cosa tra le cose, non oggetto tra gli oggetti, bensi cosa che viene attraversata dal
pensiero e, nel suo tornare ad essere cosa, trattiene la traccia indelebile di quell’incursione, di quel
transito e, come un testimone silenzioso e quasi ignaro di sé, li restituisce allo sguardo. Risulta subito



evidente come non vi sia, in questo movimento di “andata e ritorno”, alcun riferimento né alla pur
geniale intuizione che anima I’estetica del ready made e dell’object trouvé, né a quella vocazione
“politica” dell’arte che trascina 1’opera, una volta per tutte, oltre il perimetro angusto della cornice e la
deposita, come parola profetica, nello spazio pubblico dell’agire socialmente condiviso. Infatti, 1a dove
Duchamp e, in forma diversa, Beuys dopo di lui, toglievano al mondo per ridare all’arte, Pietro Fortuna,
in qualche modo, toglie all’arte per ridare al mondo. E non perché sia anche lui vittima del disincanto di
origine postmoderna, ma tuttora molto diffuso, che nega all’arte la sua funzione significante ma perché,
al contrario, ritiene che proprio nella dimensione estetica riposi la possibilita di ogni agire responsabile
(Wittgenstein diceva:” L’etica ¢ trascendentale. Etica ed estetica sono uno.”) e che per abitare questa
dimensione sia necessario, attraverso l’arte, ritornare alle misura autentica delle cose e, con esse, al
mondo. Togliere all’arte per ridare al mondo significa quindi, in questo senso, ripensare una dimora
comune nella quale arte e mondo condividano il medesimo cammino di verita.

Eppure, potrebbe dire qualcuno, soprattutto in alcuni dei lavori di questi ultimi anni, non sembra esservi
traccia alcuna del mondo: 1 suoi quadri recano segni e tratti rigorosi, scarti minimi, incroci perfetti e,
solo a volte, ornamenti e decori a far da contrappunto alle linee. Le sue opere parlano una lingua ridotta
all’essenziale nella quale il mondo sembra essere ridotto al mero comporsi rituale di poche proposizioni
elementari; non sembra esservi interesse alcuno per 1’esuberante e misteriosa complessita del reale.
Pietro Fortuna € un’artista concettuale insomma, un minimalista colto.

Forse. Forse chi sostiene questa apparente affinita espressiva ha ragione, ma solo nella misura in cui
avrebbe ragione chi sostenesse che il cavallo - non vivo - di Maurizio Cattellan assomiglia ai cavalli -
vivi - Jannis di Kounellis, o che le luci al neon di Dan Flavin ricordano quelle di Bruce Naumann e,
perché no, anche quelle di Mario Merz; perché, in fin dei conti le linee sono linee, i cavalli sono cavalli
e 1 tubi al neon sono tubi al neon. Ironia a parte, esiste una differenza ineludibile che estingue alla radice
ogni presunto debito di Pietro Fortuna con quelle esperienze formali ed ¢ una differenza che precipita
proprio dalla sua idea di arte. Una differenza che ¢ come una parola antica, un gesto cadenzato che egli
ripete in ogni suo lavoro come una preghiera ostinata, come la croce che spesso ci viene incontro dal
fronte dei suoi quadri.

Le opere che a quelle esperienze si ispirano, infatti, loro malgrado, portano con sé, indelebili, il racconto
della propria genesi e il discorso che ne enuncia la forma e, cosi facendo, proprio in forza di questa
adesione al paradigma di un’astrazione sempre esibita, redistribuiscono i ruoli che avevano cercato di
mischiare: di qua la realta, di 1a la finzione, di qua il mondo, di 1a I'immaginazione e, nel mezzo, ad
intesserne la relazione, I’impronta nitida della loro disposizione metalinguistica.

Fortuna al contrario, non solo non si ¢ mai lasciato sedurre dal fascino ambiguo del gesto
autoreferenziale e del segno che parla di sé - le sue opere con 1 loro tratti rigorosi, gli scarti minimi € 1
decori a far da contrappunto alle linee, sono sempre parole imperfette e mai riflessioni perfette
sull’imperfezione delle parole - ma ha sempre rifiutato con forza qualsiasi ambizione rappresentativa
dell’immagine; e non di questa o quell’immagine, ma dell’immagine in quanto tale, della sua deriva
metaforica e della sua vocazione, sempre rinnovata, a sostituirsi alla realta della cosa per raccontarla con
“altre parole” (in questo senso quindi, ma solo in questo, ovviamente, il cubo invisibile di Gino De
Dominics e un quadro di Lucien Freud o un dipinto iperrealista rispettano le medesime regole).
Sventurato quel popolo che ha bisogno di immagini - potrebbe dire Pietro Fortuna parafrasando Brecht -
perché in esse e nell’artificio del loro racconto finira per perdere se stesso.

Nell’era della comunicazione globale, tuttavia, questo monito appare decisamente “fuori sinc” e stride
come un’eresia da mettere al bando, come il vaniloquio di un apostata. La scomunica dell’immagine e
del suo mandato piu antico, quindi, non ¢ altro che un coup de theatre, un atteggiamento che non
raccoglie le sfide del tempo presente, una provocazione resistente ma inutile, demodé e un po’ snob.
Forse. O forse no.

Perché nel presente di questo nostro tempo la realta ¢ ormai dilaniata da un flusso inarrestabile di
immagini onnivore, che pretendono di raccontarla ma che, a ben guardare, ne divorano giorno dopo
giorno I’essenza, per poi rigurgitarla nelle nostre coscienze intorpidite in forma di scoria; forse, nel
presente di questo nostro tempo, quella scomunica e quella revoca, negando all’immagine lo status di



rappresentazione e sottraendole la relazione che la vincola al proprio oggetto, riposizionano quello
stesso oggetto in un luogo aperto, ma ormai poco frequentato, nel quale il misero, imperfetto,
inarrestabile accadere del reale coincide con la sua la verita.

E forse ¢ per questo che il mondo cui facevamo riferimento poc’anzi, il mondo cui Fortuna aggiunge
(posa) le cose - non le immagini - sottratte all’arte, non ¢ mai raccontato o annunciato attraverso una
forma che “sta per” o “rimanda a.” Le armi che ogni tanto utilizza nei suoi lavori, ad esempio, non sono
mai metafora dell’orrore della guerra o dei demoni che abitano I’animo umano, ma parole esemplari la
cui sintassi coincide integralmente col loro semplice esser vere.

La cosa attraversata dal pensiero (e in qualche modo da esso abbandonata) diviene opera quindi - non
immagine - e, immemore della sua stessa genesi, come custode di questo attraversamento e di questa
frattura, mostra il mondo solo come fuga all’indietro, come evento in cui il suo darsi coincide con il suo
ritrarsi.

A questo punto ¢ utile pero intendersi sulle parole perché, altrimenti si rischia di aggiungere confusione
a confusione. Quando parlo di mondo (e mi piace pensare che Pietro Fortuna sarebbe d’accordo con me)
non alludo né alla realta, intesa come insieme indistinto di tutte le cose, cui ’astuzia semantica dell’arte
consente nuovo accesso, né alla vita intesa come potenza dinamica che, grazie alla mediazione
dell’artista, irrompe ad animare 1’'universo algido delle pure forme. Nell’opera, in cui il pensiero transita
e dilegua, in qualche modo, il mondo si da solo nella misura in cui eccede ogni pratica che si adoperi per
disegnarne il profilo; ¢ come un’ombra, la nostra ombra, che ci attende alle spalle, che si sottrae al
racconto e si nega come oggetto di ogni possibile rappresentazione. L’evidenza della sua fuga annuncia
lo splendore della sua miseria, il suo puro, irreparabile, esser dato cosi e non altrimenti, in uno spazio
che non aggiunge, ma accoglie, che non accumula ma dischiude. Nelle opere di Fortuna I’evento di
questa mancanza che non chiede di essere riempita, di questa difettivita piena ed esemplare emerge, ad
esempio, dalla complessa relazione che i1 segni (i profili aggettanti, le forme traforate e ritagliate, la
croce come motivo reiterato) intrattengono con il fondo sul quale si suppone si staglino. Dietro il fondo,
davanti la figura. Dietro la pagina vuota, davanti il segno. Dietro 1’orizzonte atono, davanti il significato.
E invece non c’¢ staglio e non c¢’¢ risalto, non c’¢ dietro e non c¢’¢ davanti, perché non c’¢ alcuna
sovrapposizione della figura al fondo, cosi come non ¢’¢ sfruttamento del fondo da parte della figura, né
per affermare il proprio senso, né per ribadire il proprio primato o la propria autosufficienza, né per
indicare in altro da sé la ragione del proprio essere. Le forme ritagliate che si lasciano riempire dalla
luce che dal fondo le traversa, cosi come la croce che spesso ci si fa incontro, quasi a sbarrare I’accesso
a cio che si trova al di 1a, ad impedire allo sguardo di giungere al fondo, in realta, anziché abbandonarlo
alla sua mera funzione di sostegno e di supporto inerte della figura, richiamano il fondo a sé e lo
trattengono in un intervallo comune, che dissipa con la sua semplice evidenza il tempo della sua origine.
La traccia che il pensiero dileguato lascia nell’opera, che ¢ prima di tutto una cosa, inaugura questo
intervallo, questo indugio refrattario allo spazio, in cui la figura e il fondo consumano in un gesto
solidale I’evento del loro puro esserci insieme. L’opera ¢ questo luogo di accoglienza, questa soglia sulla
quale si trattengono la figura e il fondo; una soglia che non introduce alla dimora ma diviene dimora
essa stessa, una soglia che non indica il proprio oltre perché il suo approdo coincide con la sua
provenienza. E’ qui che il mondo fugge dal suo racconto e mostra lo scandalo del proprio limite: perché
il suo destino non contiene riscatto, perché la sua evidenza annuncia la nostra morte, perché la sua
miseria € irrevocabile come la verita del suo esser dato, ma ¢ solo riconoscendoci in essa che il nostro
sguardo diviene gesto e agire responsabile.

Come ho avuto modo di ricordare anche in altre occasioni, 1’accesso all’unica forma piena di esistenza
che meriti di essere praticata, quella cio¢ in cui I’essere con I’altro accoglie le fragili radici di ogni
comunita possibile, per Pietro Fortuna passa attraverso 1’articolazione di un’estetica: un’estetica in cui
I’opera, la cosa attraversata dal pensiero, esibisce un ritegno che la affranca da ogni assetto funzionale.
Essa ¢ inutile, perché non reca alcuna promessa ma, semmai, la verita inospitale di una distanza. Non
indica mai un luogo o uno spazio preciso in cui il reale mostra la propria articolazione e si dispone alla
nostra comprensione, ma ¢ testimone inoperoso dell’evento in cui questa disposizione accade.

E’, si potrebbe dire, testimonianza e testimoniato in uno; I’oggetto del suo atto testimoniale non ¢ altro



che la spoglia evidenza del suo stesso esser presente, un’evidenza che non racconta la propria genesi ma
si offre come dimora errante, come costruzione di uno spazio sempre differito (la soglia che trattiene 1
propri estremi appunto) in cui le cose, come in un processo fenomenologico rovesciato, riacquistano
dignita e rapporto col vero.

Con il suo lavoro, che anche il suo cammino, che ¢ anche e soprattutto la sua vita, Pietro Fortuna vuole
ridare dignita alle cose dunque, posandole li dove sono sempre state, ai margini di un sentiero
ininterrotto che gia da sempre ci attende alle spalle, adagiandole nel luogo che le conserva e al tempo
stesso ne annuncia il limite: un luogo che ¢ attraversamento, transito, spazio esemplare e momento
opportuno.

Perché 1i ¢ la responsabilita, 1i la verita, li il mondo.
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