
La cosa e il pensiero… e poi ancora la cosa.
Il mondo infine.

di Maurizio Marrone

Qualche tempo fa, durante una conversazione, una delle tante consumatesi in questi anni, nel corso della 
quale Pietro Fortuna mi aggiornava sullo stato del suo lavoro, che anche il suo cammino, che è anche e 
soprattutto la sua vita,  ad un certo punto, come fosse stato visitato da un pensiero clandestino,  si è  
interrotto e, quasi distrattamente, mentre svuotava nel posacenere il  fornelletto della sua pipa ormai 
spenta, mi ha detto:

- In fondo è molto semplice, pensaci bene: che cos’è un’opera d’arte? L’opera d’arte è una cosa 
che viene attraversata da un pensiero e torna ad essere una cosa.  
Siamo rimasti entrambi in silenzio per qualche istante, dopo di che lui ha ricaricato con cura la sua pipa,  
l’ha accesa e ha ripreso a seguire il flusso dei suoi pensieri, a tracciarne la direzione verso quell’approdo 
mai raggiunto (ma proprio per questo sempre lì, a portata di mano, immobile nel suo farglisi incontro) 
che è il suo lavoro e il suo cammino, che è anche e soprattutto la sua vita. 
Una frase quasi abbandonata ai margini del discorso; un buco nella rete, un pensiero apparentemente 
sfuggito  alle  maglie  avvolgenti  del  senso,  eppur  lasciato  essere,  proprio  lì,  al  margine,  nella  sua 
irrevocabile esemplarità.   
Si potrà obiettare che una frase è solo una frase: frammento di ragionamento, residuo di riflessione, 
appello sfibrato e velleitario al  primato di un’estetica di cui il  mondo, ormai, ignora le istanze e le 
pretese. Quel che conta sono le opere, il resto è vezzo da filosofi. 
Forse. O forse no.
Perché per me che da molti anni presto ascolto al lavoro di Pietro Fortuna quella frase è come una sua 
opera,  che  mi  interroga  dal  fondo neutro  di  una  parete  bianca.  Ne porta  i  segni,  ne  custodisce  le 
domande,  ne  annuncia  la  potenza muta.  Il  suo lavoro  e  la  sua opera  sono in  quella  frase,  in  quel  
pensiero; e quella frase, quel pensiero, sono nel suo lavoro, che è la sua opera, che è anche e soprattutto 
la sua vita.
Certo, si potrebbe dire che quello di Pietro Fortuna è un modo curioso e un po’ sbrigativo di interpretare 
ciò che per secoli è stato descritto come la dimora del bello, il dono che il genio elargisce al mondo, la 
sintesi suprema del talento creativo, come il luogo privilegiato nel quale, secondo Kant, il gioco delle 
facoltà trova il suo ineffabile accordo. Ci spiazza e ci disorienta questo modo di porre la questione, ci 
abbandona ad un luogo che troviamo inospitale e disadorno, privato di ancoraggi che credevamo saldi e 
affidabili.
A ben guardare, tuttavia, se si sgombra il campo dalla retorica “dell’anima bella” e si mette tra parentesi 
ogni urgenza consolatoria, se si abbandonano a se stesse le suggestioni romantiche dell’ispirazione e 
dell’estasi contemplativa e, soprattutto, se si ripudiano una volta per sempre le finzioni deturpanti del 
mercato, se l’arte insomma viene presa sul serio e considerata per quello che realmente è, vale a dire  
sguardo sul mondo e modus esemplare di un agire che abita la dimensione tragica dell’esistenza,  allora 
probabilmente quel luogo disadorno torna ad esibire i tratti di un paesaggio che parla veramente di sé. 
Anche perché, in realtà, ormai da quasi un secolo, a partire quanto meno dall’esperienza di Duchamp, il  
conforto dello stile e della bellezza è stato espulso dalle nostre categorie interpretative (o almeno così si  
suppone che dovrebbe essere) e la differenza, ammesso che ve ne fosse realmente una, tra “quadro” e 
“oggetto”,  quanto  alla  sua  consistenza  estetica  e  linguistica,  è  progressivamente  evaporata  fino  a 
scomparire del tutto.  
L’opera d’arte dunque, ci dice Pietro Fortuna, non sarebbe nient’altro che una cosa, un oggetto tra gli  
altri. 
Cosa sì,  ma non cosa tra  le  cose,  non oggetto tra  gli  oggetti,  bensì cosa che viene attraversata dal 
pensiero e,  nel suo tornare ad essere cosa,  trattiene  la traccia  indelebile di quell’incursione,  di  quel 
transito e, come un testimone silenzioso e quasi ignaro di sé, li restituisce allo sguardo. Risulta subito 



evidente come non vi sia,  in questo movimento di ”andata e ritorno”, alcun riferimento né alla pur  
geniale  intuizione  che  anima l’estetica  del  ready  made e  dell’object  trouvé,  né  a  quella  vocazione 
“politica” dell’arte che  trascina l’opera, una volta per tutte, oltre il perimetro angusto della cornice e la  
deposita, come parola profetica, nello spazio pubblico dell’agire socialmente condiviso. Infatti, là dove 
Duchamp e, in forma diversa, Beuys dopo di lui, toglievano al mondo per ridare all’arte, Pietro Fortuna,  
in qualche modo, toglie all’arte per ridare al mondo. E non perché sia anche lui vittima del disincanto di 
origine postmoderna, ma tuttora molto diffuso, che nega all’arte la sua funzione significante ma perché, 
al contrario, ritiene che proprio nella dimensione estetica riposi la possibilità di ogni agire responsabile 
(Wittgenstein diceva:” L’etica è trascendentale. Etica ed estetica sono uno.”) e che per abitare questa 
dimensione sia necessario,  attraverso l’arte,  ritornare alle misura autentica delle cose e, con esse, al 
mondo. Togliere all’arte per ridare al mondo significa quindi, in questo senso, ripensare una dimora 
comune nella quale arte e mondo condividano il medesimo cammino di verità. 
Eppure, potrebbe dire qualcuno, soprattutto in alcuni dei lavori di questi ultimi anni, non sembra esservi 
traccia alcuna del mondo: i suoi quadri recano segni e tratti rigorosi, scarti minimi, incroci perfetti e, 
solo a volte, ornamenti e decori a far da contrappunto alle linee. Le sue opere parlano una lingua ridotta 
all’essenziale nella quale il mondo sembra essere ridotto al mero comporsi rituale di poche proposizioni 
elementari;  non sembra  esservi  interesse  alcuno per  l’esuberante  e misteriosa  complessità  del  reale. 
Pietro Fortuna è un’artista concettuale insomma, un minimalista colto. 
Forse. Forse chi sostiene questa apparente affinità espressiva ha ragione, ma solo nella misura in cui 
avrebbe ragione chi sostenesse che il cavallo - non vivo - di Maurizio Cattellan assomiglia ai cavalli - 
vivi - Jannis di Kounellis, o che le luci al neon di Dan Flavin ricordano quelle di Bruce Naumann e, 
perché no, anche quelle di Mario Merz; perché, in fin dei conti le linee sono linee, i cavalli sono cavalli  
e i tubi al neon sono tubi al neon. Ironia a parte, esiste una differenza ineludibile che estingue alla radice 
ogni presunto debito di Pietro Fortuna con quelle esperienze formali ed è una differenza che precipita 
proprio dalla sua idea di arte. Una differenza che è come una parola antica, un gesto cadenzato che egli  
ripete in ogni suo lavoro come una preghiera ostinata, come la croce che spesso ci viene incontro dal  
fronte dei suoi quadri.
Le opere che a quelle esperienze si ispirano, infatti, loro malgrado, portano con sé, indelebili, il racconto 
della propria genesi e il discorso che ne enuncia la forma e, così facendo, proprio in forza di questa 
adesione al paradigma di un’astrazione sempre esibita, redistribuiscono i ruoli che avevano cercato di 
mischiare: di qua la realtà, di là la finzione, di qua il mondo, di là l’immaginazione e, nel mezzo, ad  
intesserne la relazione, l’impronta nitida della loro disposizione metalinguistica. 
Fortuna  al  contrario,  non  solo  non  si  è  mai  lasciato  sedurre  dal  fascino  ambiguo  del  gesto 
autoreferenziale e del segno che parla di sé - le sue opere con i loro tratti rigorosi, gli scarti minimi e i  
decori  a  far  da  contrappunto  alle  linee,  sono  sempre  parole  imperfette  e  mai  riflessioni  perfette 
sull’imperfezione delle parole - ma ha sempre rifiutato con forza qualsiasi ambizione rappresentativa 
dell’immagine; e non di questa o quell’immagine, ma dell’immagine in quanto tale, della sua deriva 
metaforica e della sua vocazione, sempre rinnovata, a sostituirsi alla realtà della cosa per raccontarla con 
“altre parole” (in questo senso quindi, ma solo in questo, ovviamente,  il cubo invisibile di Gino De 
Dominics  e un quadro di Lucien Freud o un dipinto iperrealista rispettano le medesime regole). 
Sventurato quel popolo che ha bisogno di immagini - potrebbe dire Pietro Fortuna parafrasando Brecht - 
perché in esse e nell’artificio del loro racconto finirà per perdere se stesso.  
Nell’era della comunicazione globale, tuttavia, questo monito appare decisamente “fuori sinc” e stride 
come un’eresia da mettere al bando, come il vaniloquio di un apostata. La scomunica dell’immagine e 
del  suo mandato  più antico,  quindi,  non è altro  che un  coup de theatre,  un atteggiamento  che non 
raccoglie le sfide del tempo presente, una provocazione resistente ma inutile, demodé e un po’ snob.
Forse. O forse no.
Perché nel  presente  di  questo  nostro tempo la  realtà  è  ormai  dilaniata  da un flusso inarrestabile  di  
immagini onnivore, che pretendono di raccontarla ma che, a ben guardare, ne divorano giorno dopo 
giorno l’essenza, per poi rigurgitarla nelle nostre coscienze intorpidite  in forma di scoria;  forse, nel 
presente di questo nostro tempo, quella scomunica e quella revoca, negando all’immagine lo status di 



rappresentazione  e  sottraendole  la  relazione  che  la  vincola  al  proprio  oggetto,  riposizionano  quello 
stesso  oggetto  in  un  luogo  aperto,  ma  ormai  poco  frequentato,  nel  quale  il  misero,  imperfetto, 
inarrestabile accadere del reale coincide con la sua la verità. 
E forse è per questo che il mondo cui facevamo riferimento poc’anzi, il mondo cui Fortuna aggiunge 
(posa) le cose - non le immagini - sottratte all’arte, non è mai raccontato o annunciato attraverso una 
forma che “sta per” o “rimanda a.”  Le armi che ogni tanto utilizza nei suoi lavori, ad esempio, non sono 
mai metafora dell’orrore della guerra o dei demoni che abitano l’animo umano, ma parole esemplari la 
cui sintassi coincide integralmente col loro semplice esser vere. 
La cosa attraversata dal pensiero (e in qualche modo da esso abbandonata) diviene opera quindi - non 
immagine - e, immemore della sua stessa genesi, come custode di questo attraversamento e di questa 
frattura, mostra il mondo solo come fuga all’indietro, come evento in cui il suo darsi coincide con il suo 
ritrarsi.
A questo punto è utile però intendersi sulle parole perché, altrimenti si rischia di aggiungere confusione 
a confusione. Quando parlo di mondo (e mi piace pensare che Pietro Fortuna sarebbe d’accordo con me) 
non alludo né alla realtà, intesa come insieme indistinto di tutte le cose, cui l’astuzia semantica dell’arte  
consente  nuovo  accesso,  né  alla  vita  intesa  come  potenza  dinamica  che,  grazie  alla  mediazione 
dell’artista, irrompe ad animare l’universo algido delle pure forme. Nell’opera, in cui il pensiero transita 
e dilegua, in qualche modo, il mondo si dà solo nella misura in cui eccede ogni pratica che si adoperi per 
disegnarne il profilo; è come un’ombra, la nostra ombra, che ci attende alle spalle, che si sottrae al  
racconto e si nega come oggetto di ogni possibile rappresentazione. L’evidenza della sua fuga annuncia 
lo splendore della sua miseria, il suo puro, irreparabile, esser dato così e non altrimenti, in uno spazio 
che non aggiunge, ma accoglie,  che non accumula ma dischiude. Nelle opere di Fortuna l’evento di 
questa mancanza che non chiede di essere riempita, di questa difettività piena ed esemplare emerge, ad 
esempio, dalla complessa relazione che i segni (i profili aggettanti, le forme traforate e ritagliate, la 
croce come motivo reiterato) intrattengono con il fondo sul quale si suppone si staglino. Dietro il fondo, 
davanti la figura. Dietro la pagina vuota, davanti il segno. Dietro l’orizzonte atono, davanti il significato.  
E invece non c’è staglio e non c’è risalto,  non c’è dietro e non c’è davanti,  perché non c’è alcuna 
sovrapposizione della figura al fondo, così come non c’è sfruttamento del fondo da parte della figura, né 
per affermare il proprio senso, né per ribadire il proprio primato o la propria autosufficienza, né per 
indicare in altro da sé la ragione del proprio essere. Le forme ritagliate che si lasciano riempire dalla  
luce che dal fondo le traversa, così come la croce che spesso ci si fa incontro, quasi a sbarrare l’accesso 
a ciò che si trova al di là,  ad impedire allo sguardo di giungere al fondo, in realtà, anziché abbandonarlo 
alla  sua mera funzione  di sostegno e di  supporto inerte  della  figura,  richiamano il  fondo a sé  e  lo 
trattengono in un intervallo comune, che dissipa con la sua semplice evidenza il tempo della sua origine. 
La traccia che il pensiero dileguato lascia nell’opera, che è prima di tutto una cosa, inaugura questo 
intervallo,  questo indugio refrattario  allo  spazio,  in  cui  la  figura  e  il  fondo consumano in un gesto 
solidale l’evento del loro puro esserci insieme. L’opera è questo luogo di accoglienza, questa soglia sulla 
quale si trattengono la figura e il fondo; una soglia che non introduce alla dimora ma diviene dimora 
essa  stessa,  una  soglia  che  non  indica  il  proprio  oltre  perché  il  suo  approdo  coincide  con  la  sua 
provenienza. E’ qui che il mondo fugge dal suo racconto e mostra lo scandalo del proprio limite: perché 
il  suo destino non contiene riscatto, perché la sua evidenza annuncia la nostra morte,  perché la sua 
miseria è irrevocabile come la verità del suo esser dato, ma è solo riconoscendoci in essa che il nostro  
sguardo diviene gesto e agire responsabile. 
Come ho avuto modo di ricordare anche in altre occasioni, l’accesso all’unica forma piena di esistenza 
che meriti di essere praticata, quella cioè in cui l’essere con l’altro accoglie le fragili radici di ogni  
comunità possibile, per Pietro Fortuna passa attraverso l’articolazione di un’estetica: un’estetica in cui 
l’opera, la cosa attraversata dal pensiero, esibisce un ritegno che la affranca da ogni assetto funzionale.  
Essa è inutile, perché non reca alcuna promessa ma, semmai, la verità inospitale di una distanza. Non 
indica mai un luogo o uno spazio preciso in cui il reale mostra la propria articolazione e si dispone alla  
nostra comprensione, ma è testimone inoperoso dell’evento in cui questa disposizione accade. 
E’, si potrebbe dire, testimonianza e testimoniato in uno; l’oggetto del suo atto testimoniale non è altro 



che la spoglia evidenza del suo stesso esser presente, un’evidenza che non racconta la propria genesi ma 
si offre come dimora errante, come costruzione di uno spazio sempre differito (la soglia che trattiene i  
propri estremi appunto) in cui le cose, come in un processo fenomenologico rovesciato, riacquistano 
dignità e rapporto col vero. 
Con il suo lavoro, che anche il suo cammino, che è anche e soprattutto la sua vita, Pietro Fortuna vuole 
ridare  dignità  alle  cose  dunque,  posandole  lì  dove  sono  sempre  state,  ai  margini  di  un  sentiero 
ininterrotto che già da sempre ci attende alle spalle, adagiandole nel luogo che le conserva e al tempo 
stesso ne annuncia il  limite:  un luogo che è attraversamento,  transito,  spazio esemplare e momento 
opportuno.  
Perché lì è la responsabilità, lì la verità, lì il mondo.
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