La sordita e il fottuto presente
di Giorgio Verzotti

Per una settimana non sono riuscito a parlare al telefono con Pietro Fortuna per via di una otite che
mi ha causato una forte sordita, il tutto a causa di un viaggio in treno a Parigi in un vagone in cui
evidentemente non funzionava bene I’aria condizionata. Quando finalmente I’ho potuto sentire, ci
siamo accordati su tempi e modi della consegna del mio testo,

questo, sul suo lavoro.

Non sapevo che la sordita sarebbe stata una metafora piu che appropriata per parlare della mia
relazione con la sua opera, né che alcuni fortuiti incontri mi sarebbero serviti per meglio mettere a
fuoco tale relazione (ma a me succede sempre cosi, il concerto sentito ieri o i libro letto tre giorni
prima servono per leggere un’opera su cui devo scrivere di li a una settimana...).

Intendiamoci pero, la sordita non ¢ piu la mia, ¢ la sua, quella dell’opera.

Molti sono gli autori che con testi di profonda riflessione si sono cimentati con Pietro Fortuna: non
con la sua opera pero. Sembra che la sua presa in carico venga attentamente dilazionata,
procrastinata, sembra che la sua istanza generi discorsi tesi piu che altro ad allacciare rapporti fra
arte, etica e vita. Stravagante poi che alcuni insistano sul rapporto fra Iopera e la biografia
dell’artista, quando ¢ cosi evidente che la questione stessa ¢ inutilmente posta dato che in Pietro
Fortuna vita e arte coincidono tanto piu strettamente quanto piu radicalmente ¢ assente in lui ogni
forma di estetismo, dall’opera come dalla sua esistenza.

La mia sordita implica che io sviluppi gli altri sensi per comunicare, ma nel mio caso restiamo
nell’ambito della comunicazione a partire da un’espressione; nel caso dell’opera, la sordita attesta
una dimensione ontologica del tutto diversa, che non ha a che fare con 1’espressione, 1’espressivita e
tutto cio che possiamo declinare a partire da li.

Ho visitato con Pietro Fortuna la sua recente installazione al Macro di Roma, che raccoglieva in una
sistemazione inedita tre grandi lavori gia esposti in altri ambiti. Per me era quella 1’occasione di
riaprire un dialogo interrotto per anni, e iniziato a Milano, nella prima meta degli anni ottanta, a
motivo di due personali tenute dall’artista in gallerie private. Ricordo che allora le opere
designavano un percorso € si ponevano ciascuna nella loro individualita: nella hall aperta del museo
romano invece le opere costituivano un tutt’uno di grandi dimensioni, convivendo tutte insieme in
un nuovo assemblaggio. Non c¢’¢ piu un percorso, che non sia quello circolare, la
circumnavigazione di questo imponente insieme, e ¢’¢ la possibilita di far agire liberamente lo
sguardo fra le opere che vediamo qui fortemente connesse 1’una all’altra.

Ho detto insieme, non installazione o peggio allestimento: questi termini rimandano alla teatralita e
Fortuna vuole dall’opera una frontalita e dal fruitore il distacco necessario per accoglierla.

I critici americani tipo Clement Greenberg accusavano la scultura minimalista di essere teatrale, e la
teatralita dal loro punto di vista comportava la narrativita, una percezione dell’opera fondata su una
progressione temporale, un processo che esplicando sul piano fenomenologico i vari passaggi del
pensiero creativo induceva nello spettatore un conseguente impegno psicofisico, motorio. L’ opera
invece deve porsi immediatamente, nella sua totalita significante, riuscendo in un certo senso a
trascendere la temporalita fenomenologica. Questo perché la percezione dell’opera stessa deve
essere eminentemente visiva, quindi mentale.

Questo, da parte dei formalisti americani “modernisti”’, ma Fortuna non ¢ un formalista, cosi almeno
dichiara. Allora cosa comporta la sua richiesta di frontalita, di non-temporalita, di non-narrazione?
C’entra certamente una richiesta di assoluto, e anche la convinzione che 1’arte non debba rinunciare
al suo substrato mistico e dunque esprimersi anche con il tempo circolare del rito e del cerimoniale
(di cerimonia parla Fortuna esplicitamente riguardo a quest’opera, e le scritte che vi compaiono,
tratte dall’ Antico Testamento, dalla Tora e da riflessioni dell’artista, aggiungono come un tono, una
coloritura particolare all’opera). Ma soprattutto ¢’entra il suo concetto di passivita.



L’opera ¢ sorda rispetto a me perché non si lascia “spiegare”, non entra in una dialettica, quindi si
pone come irriducibile diaferein, fin qui siano tutti d’accordo. Essa vive nella (di) pura ostensione.
Ma c’¢ dell’altro.

Quei gufi in gesso bianco che si assiepano in una zona dell’insieme, alcuni liberi, altri agganciati a
cerchi metallici che li separano dagli altri, nella precisione ironicamente naturalistica dei dettagli
non fanno altro che doppiare con 1 loro grandi occhi il mio sguardo interrogativo: potrei dire che
sono li apposta per diventare per cosi dire il mio contro-sguardo, una reciprocita dura che rende
sordo anche me.

In un magnifico documentario a lui dedicato, che ho potuto vedere via Internet, Fortuna dice che la
passivita accoglie I’inquietudine di un risveglio.

E una proposizione bellissima, come molte proferite dal Nostro. La passivita di cui parla confina
con il «profondo patire» di Emmanuel Lévinas, una attitudine all’ascolto dell’altro che inaugura la
mia responsabilita verso di lui. Ecco allora che il contro-sguardo, la sordita che I’opera oppone alle
mie istanze inquisitorie (e la frontalita, e 1I’ostensione) diventa una

propedeutica, all’ascolto e al rispetto. All’accettazione dell’altro comeinquietudine (ricordate? E il
Terzo con lui...).

Anche quei cilindri oscuri o giallastri che vedo collocati elegantemente in orizzontale pongono in
causa una questione di alterita presa in carico, ¢ aprono anche a un’altra considerazione che ¢
anch’essa alla base del lavoro dell’artista.

Nella sua pratica di disegnatore, Fortuna riprende 1I’immagine degli oggetti che trova nel proprio
studio, gli oggetti comuni che gli servono per il quotidiano, sia esso implicato o meno col lavoro.
Cosi facendo sottrae corpo all’oggetto, lo appiattisce nelle due dimensioni, ma poi lo “salva”
dandogli una nuova corporeita. Le immagini vengono sovrapposte

e stampate, insieme a parole e frasi, su fogli di pvc trasparente, che poi vengono arrotolati in forma
di cilindri, appunto. Vi compaiono anche colate di colore che I’artista applica manualmente (nel
documentario si vede Fortuna maneggiare curiosamente il pvc senza guanti, cosi lasciando
sull’opera le sue “umane” impronte...). Vi sono qui alcune importanti conseguenze: all’oggetto
viene restituito lo sviluppo volumetrico sottratto dal disegno, 1’oggetto viene protetto nell’atto
dell’avvolgimento che lo “conserva”, ’oggetto viene salvato dal consumo (metaforicamente, quello
dello sguardo) e dalla consunzione materiale.

Sul piano simbolico questa salvazione ci dice che I’arte non ¢ un’economia, non ha un valore d’uso
(ha un valore di scambio attribuito dal mercato, cio¢ da meccanismi estranei alla sua essenza), non ¢
una pratica produttiva, tende anzi a sottrarre piuttosto che ad accumulare. Estremizzando il discorso
che Fortuna induce potremmo dire che I’arte ¢ sempre in “perte pure” , in perdita pura, per dirla con
Lacan. Cito il grande francese perché la mia sorditd nasce anche per colpa sua, e perché trovo nel
lavoro di Fortuna alcuni passaggi vicini alla sue topografie.

Ho passato le sette ore sul TGV da Parigi a leggere ininterrottamente 1’ennesimo saggio che la sua
biografa, Elisabeth Roudinesco, gli ha dedicato: aria condizionata esagerata, otite assicurata, sordita
prolungata. Ma sto scherzando.

Cos’altro si vede nella grande opera di Pietro Fortuna nella Hall del Macro ? Una torcia elettrica i
cui raggi luminosi colpiscono una piccola campana di bronzo. La luce per gli artisti ¢ fondamentale:
Fortuna, che ¢ artista in modo particolare, ne rileva il legame profondo con la tecnica, e quindi con
’artificio, e il suo essere funzionale alla nostra operativita, ma anche il suo limite, che consiste nel
“bruciare” 1 contorni delle cose, impedendoci

la piena appercezione. Dunque, la torcia elettrica che illumina 1’oggetto non va intesa come una
metafora del pensiero razionale, né del rapporto che tale pensiero ¢ supposto creare col “reale”. Ce
lo conferma la presenza di un altro lavoro, un foglio pesantemente incorniciato in ferro, dedicata al
tema del bene. In realta sul foglio vediamo un elenco neanche molto chiaramente ordinato di nomi
di istituzioni benefiche e di famose bande criminali: che significa? Secondo me vediamo qui una
indicazione di cosa sia il reale. Presentato nelle sue facce estreme, esso ci si rivela dichiaratamente



indecidibile. Parlavo di topografie lacaniane: quella che struttura lo psichismo definisce le posizioni
di reale, simbolico e immaginario nelle loro funzioni e nelle relazioni fra esse.

Il reale ¢ dato come un analogo del “si vive” heideggeriano. Il reale ¢ propriamente cio che ¢ e che
non puo essere definito se non con la mediazione del simbolico (il reale, ho pensato una volta
parlando con Thomas Ruff, ¢ come una delle sue opere di fotogiornalismo senza didascalia,
paragone banale ma rende I’idea), ¢ I’esistente nel suo puro esser dato, sordo ad ogni esplicabilita.
Sta a noi distinguere, sta all’arte redimere.

Eppure, quale tentazione ¢ piu forte di questa, cogliere il reale senza mediazioni. Cogliere le cose
prima della significazione, prima dei segni, realizzare finalmente la perfetta aderenza fra cosa e
parola. Fortuna ne parla esplicitamente, perché intorno a questa idea utopistica ruota la logica stessa
del suo lavoro. La frontalita che cerca di instaurare ¢ unamodalita del pensiero che vuole anche
essere effettuale sul vissuto. Un “qui” assoluto che vuole accoppiarsi ad un assoluto “ora”, contro
ogni profondita, ogni visione prospettica, spaziale e temporale, almeno finché profondita e
prospettiva rimarranno tracce di una costruzione ideologica, di una visione del mondo.

Da qui il discorso sul tempo che Fortuna elabora anche a commento dell’opera del Macro (che si
chiama Glory. Le lacrime dell’angelo, e qui mi spiace sembrare cosi compiaciuto dalle citazioni ma
¢ inevitabile fare un parallelo con i grandi occhi sbarrati dell’ Angelus Novus di Klee).

Perso fra passato e futuro, il presente si nientifica, sfugge sia all’esperienza cosciente sia al pensiero
astratto, si da come imprendibile al pari del reale lacaniano. Spiritosamente declassato a «fottuto
presente», senza profondita e senza prospettiva, non ce ne facciamo carico, tranne quando €sso «ci
circonda» improvvisamente, come dice la feldmarescialla del Rosenkavalier, sorprendendoci e
rendendoci malinconici.

Assumere il presente, raggiungere la “cosa”, superare la necessita del simbolico e della profondita ¢
un percorso mentale vertiginoso che infatti ¢i conduce direttamente alla mistica. L’utopia di certi
filosofi e di certi artisti ¢ appunto quella di calare il mistico fra le aspre necessita della vita.

Non sara esagerato aggiungere che, se la frontalita assoluta e il totale trascendersi dal tempo dei
fenomeni ¢ proprieta unicamente del divino, accoglieremo con favore tali tentativi di calare il
divino fra noi.

Da Glory 1I, Le lacrime dell * angelo, catalogo pubblicato in occasione della mostra di Pietro Fortuna al MACRO di Roma
nel giugno 2011, Marsilio Editore, Venezia



