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Il titolo della mostra: “realismi” suscita molte domande e una innanzitutto: perché il 
plurale? Se possiamo considerare diverse accezioni del termine realtà, quindi diversi 
modi di intendere il concetto di “realismo”, dobbiamo accettare allora che si possa 
parlare di molteplici “realismi”, ovvero di diversi tipi di rapporto al reale. Sebbene 
possa  suonare  triviale,  vi  sono  diverse  maniere  di  esperire  ciò  che  chiamiamo 
“reale”, ognuna delle quali solleva la questione di principio circa il significato della 
parola “realtà”, pone in questione la sua logica e la sua grammatica. E’ questo da 
sempre,  a  ben  vedere,  il  problema  della  filosofia,  ma  esso  non  può  trovare 
espressione se non in un gesto artistico. Solo l’arte, infatti, nella sua prossimità con il 
pensiero,  pone  in  gioco  quella  fruizione  della  realtà,  quell’esperienza  limite, 
potremmo  dire,  del  reale,  che  non  è  tuttavia  un’esperienza  diretta  e  brutale 
dell’empirico,  ma innanzitutto un’esperienza del linguaggio stesso, nel medio del 
quale soltanto quel che chiamiamo “reale” ci interpella, ci rivolge letteralmente un 
appello, che scuote persino la fidatezza nell’esistenza di un mondo.
Dobbiamo,  non  solo  supporre  diverse  dimensioni  possibili  del  reale,  e  persino 
diversi  ambiti  di  realtà,  ma  dobbiamo  pensare  che  vi  siano  anche  realtà,  modi 
d’essere, che non coincidono esattamente con quel che abitualmente si intende come 
“reale”, nel senso della fattualità bruta ed empirica. Anche quando ci occupiamo di 
oggetti  inesistenti  o  impossibili,  come il  cerchio  quadrato  o  la  montagna  d’oro, 
abbiamo a che fare con un qualche modo d’essere, quindi con un qualche tipo di 
realtà.  La  metafisica  ha  pensato  il  reale,  il  fondamento  ultimo  di  ogni  realtà, 
muovendo dall’idea di un essere trascendentale e realissimo, di un ente dotato cioè 
della realtà suprema. Ma sappiamo, oggi, che un essere, la cui esistenza sia inferibile 
immediatamente dalla sua possibilità, non può avere altra realtà che una realtà di 
linguaggio. Quel che si attesta come un qualcosa, come una res, unicamente per il 
fatto di essere detto e nominato, non può essere altro se non il linguaggio stesso. 
L’ente realissimo e necessario della tradizione metafisica si è mostrato, infatti, alla 
fine dell’avventura filosofica della modernità, come una finzione del linguaggio, o 
piuttosto, come un nome proprio metalinguistico che, nella sua autoreferenza, non si 
riferisce alla posizione di una cosa fuori del linguaggio, ma rimanda unicamente a 
una realtà di solo linguaggio. Il fondamento ultimo e necessario del mondo nella sua 
totalità, con cui la metafisica ha pensato la totalità del reale, non è che un nome del 
linguaggio,  un  nome  proprio  metalinguistico,  affatto  autoreferenziale,  con  cui  il 
linguaggio nomina soltanto se stesso.
Se non c’è parola per la parola, se quel che non possiamo dire, nel linguaggio, non è 
una cosa, un presupposto reale senza rapporto col linguaggio, ma il fatto che si parli, 
in questo dispositivo metalinguistico della trascendenza dobbiamo allora riconoscere 
un’autotrascendenza della lingua, una presupposizione della parola alla parola, che 
resta necessariamente non detta, come attitudine intenzionale e denotativa, in ogni 
suo proferimento. Posto che, nella loro problematicità, le idee di Dio, dell’anima e 
del  mondo,  siano  concetti  privi  di  ogni  referenza  oggettiva,  semplici  nomi  del 
linguaggio, ai quali non è correlata alcuna datità attuale, alcuna esistenza, se non 
quella del linguaggio stesso, allora anche il nostro concetto di realtà dovrà essere 
interamente  ripensato,  nella  sua  intrinseca  problematicità,  come  la  res,  come  la 
quaestio del linguaggio. Ci si dovrà, anzi, una buona volta decidere su quale sia il  
modo d’essere del linguaggio stesso - o piuttosto su quale statuto di realtà si possa 
riconoscere  al  contesto  non  linguistico,  il  mondo,  che  è  coestensivo  ad  ogni 



singolare atto linguistico, senza costituire tuttavia il correlato intenzionale denotativo 
di  cui  il  linguaggio  sarebbe semplicemente  lo  specchio.  Che sorga  un rinnovato 
interesse per le questioni teologiche proprio nel tempo del nichilismo compiuto e del 
più totale  disincanto rispetto al  futuro,  in  cui  parrebbe liquidata ogni  prospettiva 
religiosa, che le questioni ultime abbiano ritrovato, oggi, nella società postmoderna, 
nuovo vigore, dipende forse dal fatto che la teologia, la psicologia, in una parola, la 
metafisica, si presentano, in ultima istanza, come scienze di oggetti inesistenti, che 
non cessano tuttavia di interpellarci, di rivolgerci un appello sempre più pressante 
circa il senso della nostra stessa esistenza mondana, della nostra vita immanente e 
finita. Tali oggetti, che sappiamo non esistere di fatto, revocano in questione, infatti, 
tutti i vecchi pregiudizi sui quali restava modellata la nostra stessa nozione del reale, 
della realtà, in quanto anch’essa si mostra nel modo della più estrema problematicità.
Nessuna  cosa  sia  dove  la  parola  manca.  Nella  misura  stessa  in  cui  può  essere 
nominato, anche quel che, di fatto, non esiste né può esistere come una datità reale, 
trova piena cittadinanza nel linguaggio. Non si tratta di una questione nuova, nella 
nostra tradizione di pensiero,  ma di  un problema sollebato per la prima volta da 
Platone. Se ogni discorso è discorso di qualcosa, se ogni discorso si pronuncia su un 
che di reale, il fatto che si possa dire e nominare ciò che non è, che si possa dire il 
falso,  come  altro  dall’essere  e  dalla  verità,  ci  pone  di  fronte  a  una  questione 
ineludibile, che segna la linea di frontiera del linguaggio stesso, a partire dalla quale 
anche il profilo di quel che intendiamo per realtà deve essere totalmente ridefinito. 
Che si possa nominare ciò che non è, né può esistere, come la montagna d’oro o il  
cerchio quadrato, senza incorrere tuttavia in contraddizione, ci pone di fronte a una 
potenza del falso, che non è più in alcun modo disgiunta dal vero. Siamo di fronte ad 
un’immagine che non è più la copia, seppur degradata, di un modello, non è l’ombra 
sbiadita di un originale con cui conserverebbe ancora una relazione di somiglianza. 
Le immagini in quanto immagini, le ombre in quanto ombre, come quelle che lo 
schiavo, nel racconto platonico, riconosce, alla fine, quando torna nella caverna, non 
sono più immagini di nulla, ma esibiscono proprio quella potenza del falso, insita in 
ogni apparenza del vero. Si tratta di un’immagine senza la quale, tuttavia, la cosa 
stessa non potrebbe mai venire all’apparenza, rispetto alla quale non è quindi più 
possibile  una  disgiunzione  tra  vero  e  falso,  fondata  sul  principio  di  non 
contraddizione.  L’immagine  che  manifesta  la  cosa  stessa  nella  sua  essenza 
linguistica, in quanto albero, in quanto uomo, non è infatti derivata o seconda. L’“in 
quanto”, che espone ciascuna cosa nel suo esser così, ci mostra sempre la cosa stessa 
nella sua originaria pseudonimia; in essa, la possibilità del vero e quella del falso 
risultano  indiscernibili,  ambedue  compossibili  simultaneamente  e  senza  alcuna 
disgiunzione. Se la possibilità del falso non è disgiunta da quella del vero, in quanto 
riguarda il fatto stesso che la cosa sia detta e nominata così o così, allora l’immagine, 
che corrisponde, in questo senso, all’essenza linguistica nella quale la cosa stessa 
viene all’apparenza, dimette ogni somiglianza con un modello,  si emancipa tanto 
dall’originale  quanto  dalla  copia.  In  qualche  misura,  l’immagine  trionfa 
dell’immagine, esibendo la propria originaria pseudonimia, mostrandosi cioè nel suo 
vero  statuto  di  immagine.  Nell’immagine  così  intesa,  non  è  più  in  questione  la 
somiglianza con un presupposto, con un antecedente, sempre chiuso nell’ineffabilità 
del mito, ma la simultaneità dell’uno e dei molti, del reale e del virtuale, tra i quali  
non sussiste una distinzione di grado, ma di natura.
E’ nota, al  riguardo, la bizzarra tesi  di Meinong, così tenacemente contrastata da 
Russell: è sufficiente una certa determinazione del reale, un certo esser così o così, 
nell’accezione ampia di quel che gli scolastici chiamavano realitas, perché si possa 
ammettere l’esistenza anche di quegli oggetti paradossali per i quali vale che essi 



non esistano, o che siano addirittura impossibili, autocontraddittori sotto il profilo 
logico, come la montagna d’oro e il cerchio quadrato. Secondo la stravagante tesi di 
Meinong, nella misura in cui è dotato di un nome, anche il quadrato rotondo, benché 
non  sia  pensabile  senza  contraddizione,  si  annuncia  nella  sua  determinatezza 
oggettiva, nel suo esser  così o così. La possibilità che qualcosa come il quadrato 
rotondo sia nominabile si prende gioco quindi della stessa pretesa del principio di 
non contraddizione,  nella sua  petitio principii.  Benché non sia neppure pensabile 
senza che si produca una contraddizione, il cerchio quadrato sarà davvero quadrato e 
rotondo nello stesso tempo, avrà una ben definita realtà oggettiva, sebbene sia privo 
di ogni esistenza fattuale e sia, anzi, logicamente impossibile.
Se intendiamo col concetto di realtà una datità prelogica o prelinguistica, un nudo 
essere senza alcuna relazione con il linguaggio, ci precludiamo ogni accesso a quelle 
modalità d’essere che, seppur distinte dalla mera fattualità del reale, si mostrano, 
simultaneamente a ogni datità reale, come modi d’essere autonomi e indipendenti, 
dotati a loro modo di un certo statuto di realtà, benché distinti dal reale nel senso 
corrente, secondo una distinzione che non è di grado, ma di natura.

La più insolente provocazione di Deleuze nei confronti della tradizione metafisica 
occidentale,  consiste  nell’aver  proposto  di  abrogare  del  tutto  l’è,  l’essere,  a 
vantaggio dell’e, della congiunzione. Sostituire l’e all’è, dicendo, per esempio, “A e 
B”,  non  “A è  B”,  significa  letteralmente  far  balbettare   la  lingua,  sovvertire  la 
grammatica  e  la  sintassi  dell’intera  lingua.  La  storia  del  pensiero  occidentale  è, 
infatti, la storia della parola “essere”, della sua logica  e della sua grammatica. Quel 
che  fa  innanzitutto  questione  per  la  metafisica,  la  filosofia  prima,  definita  da 
Aristotele “scienza dell’ente in quanto ente”, è lo statuto logico-grammaticale dell’è, 
del verbo “essere” coniugato all’indicativo presente della terza persona. Secondo la 
celebre  distinzione  di  Kant  nel  breve  scritto  precritico  del  1763,  intitolato:  Der 
einzig mögliche Beweisgrund zu einer Demonstration des Daseins Gottes, con l’è si 
intende  tanto  la  copula  del  giudizio,  la  posizione  relativa  di  qualcosa  rispetto  a 
qualcosa,  di  un predicato  rispetto  al  soggetto dell’enunciato,  tanto l’esistenza,  la 
posizione assoluta di una cosa in se stessa. Dell’essere non vi è dunque un unico 
significato,  né  un  medesimo uso  che  si  faccia  del  termine  “nel  parlar  comune”, 
secondo  quanto  scriveva  Kant  nel  Beweisgrund.  Nel  primo caso  l’è corrisponde 
semplicemente alla copula, al respectus logicus di un giudizio, che a priori connette 
il predicato al soggetto dell’enunciato secondo un certo “in quanto”; nel secondo, 
l’essere non è in senso proprio un predicato, piuttosto designa la posizione semplice 
e assoluta di una cosa in generale, a prescindere da ogni limitazione essenziale e di 
contenuto.
Il  fatto  che qualcosa sia resta distinto da  ciò che la cosa è, in quanto uomo, per 
esempio, cavallo, albero. Come per Tommaso, anche per Kant l’existentia, nel suo 
statuto primario, è irriducibile all’essentia e alla realitas. Questa trascendenza della 
quodditas sulla  quidditas costituisce  perciò  il  problema capitale  dell’intero  testo 
kantiano. L’essere, come “esistenza in generale”, indica il “che” puro e semplice, 
necessariamente supposto a ciascun “quale” determinato, come la  posizione della 
“cosa stessa con tutti i suoi predicati”. Secondo quanto sostiene Kant: “L’esistenza 
non è assolutamente un predicato o la determinazione di una qualsiasi cosa” e, come 
tale, è del tutto irriducibile, per statuto, ad ognuna delle possibili determinazioni che 
qualificano una cosa, volta per volta, così o così, in quanto albero, cavallo, liocorno 
marino  o  liocorno  di  terra.  Tutti  i  predicati,  infatti,  sono  sempre  relativi  ad  un 
presupposto che per  se stesso è indice della posizione semplice e assoluta di  un 
irrelato: un puro che è, indipendente e trascendente rispetto ad ogni quale. In questa 



accezione  l’essere  trascende  perciò  qualunque  realtà  essenziale,  qualsiasi 
connotazione semantica predicata sul suo presupposto.                  

A volte, per mutare radicalmente il mondo e trasfigurarlo, come diceva Benjamin, è 
sufficiente un piccolo spostamento, come quello che fa cadere l’accento dall’è, tanto 
nel significato di esistenza quanto in quello di identità, lasciando tra i termini della 
relazione soltanto un’e, col solo valore di congiunzione. Quali che siano i termini, 
l’e costituisce  infatti  un  rapporto  di  tipo  speciale,  sotteso  ad  ogni  rapporto 
particolare,  che  include  anche  il  non  rapporto,  liberando  in  qualche  modo  la 
relazione stessa dai termini che, volta per volta, congiunge. Se sostituiamo infatti l’è, 
la  copula,  in  un qualunque giudizio,  con l’e,  con la  congiunzione,  liquidiamo in 
qualche misura ogni identità, rendiamo testualmente impossibile una formulazione 
del principio di identità, disarticolando così tutta la logica dell’essere. Le cose, nel 
linguaggio, si presentano così o così: la disgiunzione opera per esclusione, una cosa 
non può essere così e non così, non può essere così e altrimenti. Essere  e tempo, 
anima  e corpo, sensibilità  e intelletto: in tutte queste coppie i termini del binomio 
non sono disgiunti, ma uniti da una congiunzione. Essi sono uniti, tuttavia, soltanto 
per contiguità, non vi è tra essi alcuna inerenza o connessione logica, tantomeno 
un’identità,  per  giungere  alla  quale  dovremmo  sempre  compiere  un  passaggio 
dialettico, mediante il quale ciascuno dei termini, che esclude comunque l’altro per 
disgiunzione, faccia di questa disgiunzione stessa una disgiunzione inclusiva, ponga 
reciprocamente l’un l’altro, in una relazione di potenza e in una mutua trascendenza, 
i termini antitetici, come i due momenti di uno stesso processo. La e unisce i termini, 
non  per  equivalenza,  ma  per  contiguità,  senza  perciò  indicare  alcuna  identità, 
“questo e poi quello” come nel cinema di Godard, per esempio, che pone le singole 
immagini in una relazione che non è di associazione o di continuità, ma di disparità, 
che crea tra esse un interstizio, una spaziatura, un medio che eccede i termini del 
rapporto. Deleuze chiama questa tecnica cinematografica il  metodo del Tra, della 
“disparazione”, nel quale non vi è somiglianza per associazione, ma libero gioco per 
sbalzi  e  discontinuità,  che  crea  tra  le  immagini  un  fuori  reciproco,  un  agio, 
un’apertura.  Nel  costruttivismo  di  Godard,  come  Deleuze  lo  definisce,  non  è 
costruita  tra  le  immagini  alcune  associazione,  seppur  libera,  ma  è  piuttosto 
l’interstizio tra di esse, la differenza di potenziale, che stabilisce il criterio in virtù 
del quale esse vengono selezionate e poste a confronto. Tra due immagini simultanee 
e senza apparente relazione, discontinue, estranee, si apre nondimeno sempre una 
regione di mutua frontiera e di quasi indiscernibilità. Non è dunque l’associazione, la  
continuità e la somiglianza tra le immagini a far sì che il fuori, l’aperto stesso che 
ciascuna delle immagini concede all’altra come esteriorità e spaziatura, “si strappi al 
vuoto e vi ricada”. L’e, il tra, non è un’associazione, ma una differenziazione tra due 
immagini,  che  esibisce  l’esteriorità  di  ciascuna  come  il  comune  spazio  di 
esposizione  reciproca,  ovvero  come  quel  fuori  che  è  aperto  proprio  dalla  loro 
disparità  reciproca,  come  l’agio,  lo  spazio  di  gioco  del  tra,  l’interstizio,  che  si 
presenta perciò come un tertium.
L’e è, appunto, una sorta di tertium tra l’identità e la non identità, un triton tì, come 
aveva detto già Platone nel Sofista. Se la logica dell’è si basa sul principio del terzo 
escluso, che, tra lo stesso e il diverso, pone un aut aut: tertium non datur, la logica 
dell’e consente  invece  di  pensare  qualcosa  che  è,  nel  contempo,  diverso  e non 
diverso, identico e non identico, e che si sottrae perciò alla disgiunzione nella misura 
stessa  in  cui  si  emancipa  dal  principio  di  identità.  Come  diceva  Platone 
dell’immagine in un celebre passo del  Timeo, “si aggira sempre come l’ombra di 
qualcos’altro”.  Singolare  e  contingente,  esattamente  come  l’immagine  platonica, 



l’accidente è caratterizzato, infatti, come un ente che esiste unicamente nel modo 
della potenza, come qualcosa che, nel contempo, può essere e non essere.
Quando si parla di potenza, in riferimento all’orizzonte dei fatti empirici e temporali, 
che riguardano sempre la potenza del corpo, si intende evidentemente qualcosa che 
può accadere o non accadere, in quanto l’esistenza creaturale del soma è segnata da 
una costitutiva contingenza. Ma una volta che tale potenza sia passata all’atto, una 
volta che il fatto o l’azione sia già stata compiuta, essa ci appare allora irreversibile, 
non può più essere modificata. L’adagio scolastico secondo il quale ciò che è stato 
fatto  non  può  non  essere  stato  fatto,  che  sancisce  l’incontrovertibilità  dei  fatti, 
vincola la contingenza dei fatti e delle azioni al principio di necessità condizionata, 
ci  presenta  quindi  ogni  potenza  di  fare  o  di  non  fare  come  una  contingenza 
necessaria.  In  quanto  è  vincolata  al  tempo,  inteso  come  il  tempo  della  sua 
realizzazione, ogni contingenza si presenta appunto sempre come una contingenza 
necessaria, che esclude, in forza di una petitio principii, la reversibilità del passato e 
la  contingenza  del  futuro.  Quel  che  può  il  soma è  dunque  vincolato  a  questo 
principio, che esclude che le cose possano, nel contempo, essere e non essere, che 
possano essere  così  e  non altrimenti.  Ma diversa è  la  potenza  del  linguaggio  in 
quanto,  come diceva  Saussure,  nel  linguaggio nulla  è  reale,  ma sempre  soltanto 
possibile e necessario. 
Il linguaggio è il principio di reversibilità dei fatti, che pone in gioco il loro senso, 
nella  dimensione  modale  della  loro  possibilità,  nella  quale  essi  accadono  e  non 
accadono, nello stesso tempo, senza contraddizione né disgiunzione. In questa logica 
del desiderio i fatti bruti, necessariamente condizionati dalla legge della successione 
temporale continua e irreversibile, diventano eventi: sono già accaduti e ancora a 
venire, nello stesso tempo. Già passati e ancora a venire, gli eventi schivano proprio 
quel presente puntuale e istantaneo, sempre in fuga nella successione, al quale, come 
fatti, essi resterebbero incardinati secondo il principio di necessità condizionata, che 
sancisce  la  loro  incontrovertibilità,  escludendo  tanto  la  reversibilità  del  passato 
quanto la contingenza del futuro. Questa la posta in gioco che lega indissolubilmente 
il linguaggio e il corpo, la lingua e la vita, sebbene il loro rapporto non sia né una 
connessione logica né un’identità, bensì un doppio regime della possibilità stessa, in 
cui  la  potenza  di  essere  e  la  potenza  di  non  essere  appaiono  compossibili  e 
simultanee.
L’essere  e  il  nulla  si  mostrano  insieme  e  simultaneamente  proprio  in  quella 
dimensione limite del linguaggio, nella quale non parla più un soggetto, una persona, 
bensì  il  desiderio,  che  si  presenta  come  una  potenza  neutra,  impersonale,  non 
riducibile  alla  volontà di  un soggetto individuale.  Desiderio è l’essere stesso,  un 
essere,  un  vivere,  nella  sua  inseparabilità  dal  nulla,  che  dobbiamo  concepire 
innanzitutto  come un “nulla  di  volontà”.  Desiderare non è volere,  non è  un atto 
volontario, ma un contegno nel quale ogni vita, una qualunque vita, è aperta a se 
stessa,  può  conquistarsi  una  visione  e  una  fruizione  di  sé.  Non  dobbiamo  però 
intendere  questa  struttura  ancora  nel  modo  di  un’autoriflessione:  la  zona  di 
indiscernibilità tra il soggetto e l’oggetto del vivere, che il desiderio dischiude, ci 
costringe a dimettere la stessa dicotomia classica soggetto-oggetto, in quanto non vi 
è alcun soggetto del vivere, che possa rispecchiarsi nella vita, se non questo vivere 
stesso, neutro, impersonale, senza soggetto e senza oggetto.
La vita  raggiunge,  allora,  una  zona limite,  nella  quale  confina con la  sua stessa 
essenza linguistica, solo nel divenire impercettibile del suo soggetto, solo quando 
soggetto e oggetto del vivere non è più la mia vita personale, ma una vita qualunque, 
una vita che non si qualifica altrimenti se non come un vivere, ponendo assieme il 
massimo dell’individuazione e la  più estrema generalità,  la  singolarità unica e la 



pluralità dei molti, al di là di ogni identità personale e di ogni coscienza. Proprio 
perché sospende ogni disgiunzione tra vita e lingua, quella che è soltanto una vita, 
non  è  tuttavia  discernibile  dalla  sua  forma,  ma  questa  forma  non  è  quella  del 
soggetto e della persona, bensì la forma di un comune – l’essere – al quale ciascuna 
vita, nel contempo, appartiene e non appartiene, e sulla quale, quindi, non si fonda 
alcuna identità.         
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