Si pll(‘) fare! (come niente fosse)
di Paolo Sortino

Deleuze diceva che non si cresce nel mondo ma col mondo, che poi questo, negli effetti, non chiede
che di essere percepito, quindi affrontato, di essere ricondotto a una idea che ne abbiamo e in base a
questa essere trasformato. Qual’¢ I’idea del mondo che ha I’arte oggi? Quale sentimento della realta
¢ il nostro dopo le provocazioni alcune delle quali folgoranti della contemporaneita piu allargata,
dico delle neoavanguardie? E che senso ha questa domanda sulla realta dopo aver riconosciuto al
nostro Tempo la qualita di chiederci persino che aspetto abbiano le cose quando non le osserviamo?
Preoccuparsi di come sia il mondo quando il nostro sguardo non vi si fissa, vuol dire
sostanzialmente due cose: riconoscergli uno stato di natura, pensarlo in un luogo altro dal nostro,
distante da noi - cid che non ¢ qui ma ¢ ora - e negarne ogni forma di costruzione aggiunta, di
allontanamento semantico, di fabbricazione di senso, quanto riempie quella distanza tra noi e
I’oggetto, insomma ogni forma di retorica - cido che non ¢ ora ma ¢ qui. Questa domanda ¢ stata
sollevata da Baudrillard sul lavoro di Warhol; io credo che in essa sia contenuto il riscatto per una
nuova civilta dell’arte. La realta, per le ragioni che conosciamo tipo I’impossibilita di essere
simulata, oppure di “essere fermata” come pretende di fare il formalismo nei suoi ostinati proseliti,
infrange ogni cerchio che proviamo a chiuderle intorno; allarga, straripa da ogni lato e finisce col
brillare sui resti della sovraesposizione del mondo, su ogni forma di potere, su ogni macchinazione
di senso che non sia la semplice ma elevatissima etica a cui siamo chiamati ogni giorno con bisogno
crescente. E al pensiero di Baudrillard che faccio riferimento in quanto ha ben riconosciuto nei
tentativi di simulazione del reale un filo d’ombra persistente, una porta che lasciamo aperta alla
malizia dello sguardo - uno sguardo non piu vergine - e quindi di perduta adorazione del reale per
ogni suo falso miracolo. Tendenza, questa, che deriva dall’uso incondizionato proprio
dell’Immagine, dell’Immagine-Testo che le neovanguardie hanno instaurato, irrimediabilmente
diremmo, cosi che la sola partecipazione che abbiamo col reale ¢ la sospensione della percezione,
un vuoto incolmabile nel mezzo nel quale galleggia la mera godibilita del fruitore. Tendenza cosi
caratterizzante dei nostri giorni. Inutile dire che un lavoro simile sull’lmmagine da parte delle
Esperienze citate ¢ stato efficace al fine di mostrare a pieno 1’usura antropologica del tempo, ma ¢
pure vero che i frutti che ne sono derivati, miracolosamente scampati in un primo momento
dall’inglobare 1 linguaggi da parte dei processi mediatici, sono poi stati da questi riconquistati e
quindi sottratti alla Verita della quale erano stati testimoni.

Si dice spesso che ’arte e il design hanno cosi profondamente influito I'uno sull’altro che, se non
proprio confondendoli, troppe volte finiamo col mettere in dubbio quel potere di rappresentazione
che da sempre associamo e consegniamo all’arte. Viene da chiedersi se proprio cosi I’arte non si sia
completamente, finalmente, liberata di ogni ideale coinvolgimento con le nostre vite e ne avesse
perd acquisito uno appunto (piu) reale. Se fossimo davanti alla presa di fatto che la realta ¢
irrinunciabile? Vorrebbe dire che 'uvomo moderno puo smettere di lasciare impronte con la mano:
cercare di compensare, come ha fatto per troppo tempo, e con foga, le mancanze spirituali col
frenetico e irresistibile movimento del corpo, della materia, del fascino e della fabulazione da parte
delle sovrabbondanze autoregolate e quindi, I’ho detto, di ogni proliferazione della retorica. Perdere
anche questa sottile forma di potere, e ogni lusinga esercitata dai sistemi di pensiero e mediatici -
cosi da raggiungere nell’arte una “sincerita” - prevede un lavoro a ritroso rispetto a quello lineare
ed evoluzionistico delle tecniche e delle possibilita materico-tecnologiche, le quali imporrebbero
altrimenti (appunto come nel design) la necessita di una continua rivisitazione della vecchia
produzione nell’affannoso trafugare continuamente cid che sotto il colore chiede di essere vissuto.
Un processo di liberazione che nemmeno nel suo decostruire gode delle stratificazioni della cultura:
che non intende arrivare, insomma - ¢ fermarsi - a quello stato di natura, o a altri a mezza via come
lo stato di potenza, di necessita, ma a un luogo non esplorato ancora e tutto nelle cose, delle cose.



Un po’ come tornare indietro e perd imboccare un bivio prima sfuggito all’osservazione e da li
ripartire: ricondurre I’occhio a un momento immediatamente precedente all’instaurazione del vuoto
al cuore dell’Immagine e del potere che esercita facendo durare il piu a lungo possibile la
sospensione dell’oggetto che pretende riportare e che essa stessa annulla dietro ’apparenza della
superficie. Occorre spezzare questo incanto; infrangere il circuito che vuole 1’oggetto immortale
proprio nella rappresentazione della sua mancanza.

Nel cuore della contemporaneita; in ogni forma di dibattito su di essa e persino nell’ipotesi della sua
avvenuta uccisione, cid che viene a mancare all’indagine sulla Verita ¢ il corpo, e il ritrovamento
del corpo per una ricerca anche malinconica, nichilista, non ¢ piu possibile. Credo sia fuori
discussione che il vivere di oggi imponga un certo stordimento sensoriale e pure che ostinarsi a
compensare lavorando sulla coscienza non stia dando i suoi frutti. Significa entrare dal retro e non
sapere in cosa si sta entrando.

Al carico di senso che si vuole con tanto eroismo aggiungere al mondo (in una direzione o
nell’altra, nella perdizione o nell’illuminismo), al fare della macchina, dell’industria, proprio
facendo si puo sottrarre a queste forme di automatismo un corpo originale ottenuto per dilavamento:
un oggetto che era contenuto in un altro oggetto. E ’essenziale vero delle cose. E la forma e
significato di quanto prima era informe e insignificante. Ecco, all’esuberanza del fare anteporre una
consapevolezza del fare.

Chiudere su se stessa una pellicola, trarne un cilindro il cui spessore andra a morire in certe
angolazioni fino a divenire uno schema di se stesso; tracciare con la squadra il profilo di una
costruzione fino a che le sole proiezioni ancora possibili altro non portano che alla sua stessa pianta,
insomma ricondurre i volumi al loro disegno (e le immagini a figure) ¢ quanto di piu prezioso puod
darci quel processo di de-creazione; quel tornare indietro e voltarsi cosi lampante nelle opere di
Fortuna. E cosi che questi lavori, essenziali in questo principio di “smantellamento” della retorica,
si predispongono autonomamente a un rincaro di senso questa volta naturale, libero dalla volonta di
rappresentazione o tenacia stilistica aprendosi a una piu ampia possibilita semantica.

Tutto era tremendamente solido, a quel tempo, maestoso per i miei occhi. L’ombra di mio
padre due volte la mia, sul cartellone che diceva “Bene!” e “Bene!”.

Entrammo, come tutti, allargando con due dita la fessura tra i velluti. Poi il silenzio. Le luci si
spensero. Pinocchio divenne cattivo e io: ne fui spaventato. Ricordo la presa forte, la
contorsione. Il Bugiardo con la faccia bianca perse il copione. Si fece grosso, e gettd la
maschera. Vedemmo, tutto unito e parlante (un blocco di carne tesa), I’ Attore di profilo: col
gesto del collo e degli occhi cosi sgranati fece del palco - e della sua profondita - un disegno.
Tutto fu chiaro: non di umori vivevamo, di certezze, o tecniche, o vere illusioni, ma di mille
pianti trattenuti, e del rifiuto di essere li, noi due, a quell’ora!

E soprattutto nei disegni che I’artista libera I’elemento, che pud essere una porta, un vaso, una
circostanza; ¢ li che ci0 che resiste al significato vive di lucentezza assoluta. Il disegno, privato del
suo progetto, restituisce la filologia della realta — la lenta decifrazione di un destino. Questo ¢ il
corpo che cerchiamo. E allora, che una volta ritrovato, Fortuna pud decidere di ucciderlo,
sopprimerlo con e in se stesso, per schianto efferato, per arma da fuoco o da taglio, per operazione
chirurgica.

La trama di una vita ¢ prima di tutto la fitta rete che producono gli oggetti che I’hanno
caratterizzata. Liberta e oppressione convivono nella tensione costante di quelle che il Vangelo
chiama “la legge antica e le nuova”, il dialogo tra due parti interne. De-creazione ed edificazione,
incrocio delle assi dalle quali eravamo partiti e rivediamo: 1’essere qui e ora; non altrove, né¢ mai.
Siamo tutti nella Storia sembra dirci 1’artista - non occorre fare nulla per rientrare dopo le piu atroci
Uscite, le piu devastanti e sanguinarie, dopo gli olocausti; ma pure possiamo toccare e piegare,
legare, sciogliere senza tremore. Possiamo agire ma solo nel tempo della domanda e della risposta,
del dialogo continuo; quel momento in cui della tradizione si ha possesso e dell’ora presente il
sentimento.

Sorride un’incapacita a fraintendere, a fare di tutto un falso. Lasciamo pure al design il potere di



rappresentare il mondo; all’arte resta il sano impoverimento della santita, quella straordinaria forza
che sta nel perdere. Che dica pure, una sedia, quanto le ¢ stato insegnato; la verita che porta sara
manifesta quando la prenderemo di sorpresa, nel profilo che torna da una illuminazione piu elevata.
Riaffiorando dalle acque dello spirito nel quale allora tutto avremo immerso, anche le luci del
mondo e ogni altra illusione mostreranno le loro ombre. Come Saulo siamo caduti, dice il mistico
tedesco Johannes Eckhart, ma per aver visto la luce di Dio, dopo la quale, tornati tra le cose e le
ombre, ci dicono questi lavori, discerneremo la realta dal mondo tale qual ¢. Superando il Bene e il
Male 1i avremo divisi. Vivremo una vita che ha il cuore in comune con quest’arte, in cui cio che ¢
giusto avviene come niente fosse. L’artista nella sua officina sara 'uvomo in mezzo alla Storia.
Sapremo quanto ¢’¢ da sapere. Stupendamente sara tutto chiaro: comprenderemo che ogni cosa del
mondo rifiuta la sospensione della vita e il nostro male. Tutto cresce con noi.
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