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C’è da chiedersi come abbiano fatto gli antichi, che non avevano gli antichi.
(E. Delacroix, 1854)

Bisogna dare alle forme vita e diritto a un’esistenza individuale
(K. Malevic, 1916)

Ci sono opere che in sé conservano lo sguardo di chi le ha progettate; 
e opere che quello stesso sguardo lo assorbono per poi restituirne altri, ad altri. 
Ci sono opere che attivano processi, e altre che reclamano una contemplazione, stabilendo una 
distanza, non solo percettiva, rispetto a chi le osserva. 
Ci sono opere che pacificano lo sguardo.     
Accade questo indipendentemente dal quantum di astrazione o referenzialità (termini, oggi, 
refrattari a definizioni assolute); di compiacimento o urgenza espressiva; di spiritualità o volontà 
denunciataria; di assolutezza oppure di occasionalità. Come dire che, quando un lavoro artistico 
giunge a una qualche compiutezza, per consegnarsi alla fruizione, entrano in gioco valori autonomi 
di visività, non necessariamente prestabiliti, ma verosimilmente germinati da specifiche attitudini 
creative.
Non mi riferisco alla pur lecita preoccupazione, ante litteram, di Eugene Delacroix quanto alle sorti 
di «un quadro irreprensibile in studio», una volta affidato allo spazio espositivo e al pubblico. Né alla 
straordinaria sintesi compiuta da Marcel Duchamp - riflessa in particolare dall’opera l’Étant donnés 
- sulla dimensione corporea della visualità e sui limiti della musealizzazione. Né credo che 
quest’abbozzo di considerazioni non debba toccare la contemporaneità, che pure ci sta abituando a 
ulteriori modalità espressive, che sembrano allontanarsi da un certo statuto dell’arte per 
approssimarsi all’indagine sociologica, alla percezione plurisensoriale, alla vivibilità architettonica, 
alla convivialità. 
Penso invece che oggi ci si disponga inevitabilmente alla visione delle opere nella coscienza di una 
loro appartenenza storica, e tuttavia la memoria ne trattiene un’immagine, e quell’immagine - che 
non è semplicemente il suo aspetto formale – impone nel tempo la propria forza e la propria 
indipendenza da tutto, solo assoggettandosi all’occasionalità dello sguardo, ed eventualmente alle 
conseguenti catene di associazioni e rimandi immaginali. E questo varrebbe anche per ciò che è già 
stato storicizzato. 
Nel lavoro di Pietro Fortuna questa qualità del mostrare senza dissimulazioni oggetti e figure, 
«presenze che prendono per sé tutto il tempo»1, si esplica coerentemente, anche nella sua 
impassibile ridondanza. 
Non si tratta di approdare a qualcosa che ostenti una flagranza o, duchampianamente, produca una 
rinominazione di oggetti conosciuti; eppure si potrebbe essere sedotti dal riconoscimento di diverse 
pratiche di prelievo (frammenti di meccanismi, armi, fotografie, naturalia ecc.). Tantomeno gli si può 
attribuire una processualità concettuale, che si concluderebbe preferibilmente nella 
smaterializzazione, attardandosi sulla sostanzialità delle idee più che sulla configurazione fisica delle 
opere. Ciò che si coglie del lavoro di Fortuna - nella frequente risoluzione (direi tradizionale) su 
supporti a parete, o nell’esibizione isolata ed emergente di oggetti a valenza architettonica - è ciò che 
è, null’altro che quello che va a rivelarsi sotto i nostri occhi; sia che lo si riconosca come segno non-
mimetico appartenente a tassonomie note (Tails, 1998; Realismi, 1998; Senza titolo (fucile e corna 



di cervo), 1999; Ognifronte, 2000), sia che lo si colga nella sua sorprendente originalità (Titone, 
1996; Perché un popolo scelga, 1997; ma anche Temanza, 2001). 
Si potrebbe aggiungere che, l’indiscutibile appartenenza a un codice visivo, del quale sono 
evidentemente già stati indagati gli espedienti rappresentativi e dichiarativi, è un ulteriore conforto 
all’ipotesi che queste opere non vogliano rimandare a nessun’altra sfera semantica, e piuttosto 
tendano a una saturazione temporale e a una sorta di sincretismo, al punto da poter essere 
riconosciute come classiche: «forse il segreto della classicità sta nel manifestare i tratti costanti di 
un’apertura al dopo affidata a un anacronismo imperfetto».
L’andamento rituale di certe scelte – in particolare la ricorrenza, nella seconda metà degli anni ’90, 
del segno fortemente suggestivo “a bandiera”, che si ripete in Polare (1997), e dell’elemento 
costruttivo che compare in Kun (1998), nome al tempo del suo assistente – confermerebbe inoltre 
una volontà, o forse un’urgenza, di rintracciare luoghi visivi che siano espressione di una coscienza 
etica e che testimonino un personale umanesimo: un’appartenenza, silenziosa, al mondo, come 
«soggetto distinto, che occupa un posto tra gli altri». Arrivando a rintracciare questo sentimento 
anche laddove una figurazione preprospettica - nata da esigenze primariamente divulgative, e che 
pure si dispiega ad affresco sulle superfici interne di una chiesa -, descrive le linee ortogonali della 
veduta posteriore di una croce (Giotto, Presepe di Greccio, Assisi, Basilica Superiore), che nel suo 
penzolare obliquo, al di sopra della scena descritta, «reciterà all’infinito la fatica degli uomini». 
Proprio attraverso il disegno, poi, che è in sé astrazione nella proiezione, Fortuna traccia i confini di 
questa individuale ma condivisa esperienza: «il disegno partecipa alla costituzione di un luogo», per 
definire spazi, intesi architettonicamente, di una propria realtà espressiva. 
In un opera come Perché un popolo scelga (1997), che già nel titolo recita un’intenzionalità corale, si 
dispongono su diversi piani due distinti elementi: l’icona assimilabile a quella presente in Kun 
(1998) e una serie di taches nei toni sbiaditi del porpora. Entrambi occupano la fascia centrale di un 
foglio neutro, e mentre i tasselli colorati, dai bordi imprecisi, si dispongono in prospettiva su più file 
(«come delle poltrone di una platea»), a definire narrativamente una situazione, l’elemento 
geometrico rettangolare, del quale sono segnate le fratture, in orizzontale e in parallelo, si ribalta 
sulla superficie limite del supporto, determinando percettivamente un’ineludibile oscillazione. E se 
anche quest’alternanza rende manifesta un’irrapresentabilità e non trova nelle parole una possibile 
traduzione, nondimeno la sua compiutezza la immette nella sfera di possibilità offerte a chi, come 
Fortuna (confortato dal pensiero filosofico di Emmanuel Lévinas), si riconosce nell’operatività visiva 
come atto quotidiano di responsabilità. Ebbene, è proprio «qui che si fa esperienza del bene, è qui 
che tutti i giorni nel più elementare atto sensoriale s’iscrive il bene». 
Non si capirebbe del resto quanto l’esperienza comunitaria di Opera Paese (1996 - 2004), luogo e 
circostanza fondati da Fortuna con la collaborazione di amici filosofi, sia strettamente connessa a 
questa modalità operativa, fino a una corrispondenza tutta visuale tra la progettazione delle opere, 
prima, e l’articolarsi, poi, di eventi e situazioni, all’interno di un edificio industriale da lui 
individuato. 
Per approdare a Nel cuore di ognuno alla testa di tutti, un’iscrizione-manifesto che campeggiava, in 
una spazialità pausata da bande verdi e nere, sulla facciata del Teatro Civico di La Spezia (maggio 
2004), e non poteva essere altrove.

1.Tutte le citazioni contenute nel testo sono tratte da recenti conversazioni o scritti di Pietro Fortuna.

Da Ebbene catalogo pubblicato in occasione della mostra di Pietro Fortuna alla Galleria Giacomo Guidi di Roma il 30 
ottobre 2007, Edizioni Gli Ori, Prato


